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...S| SOARELE RASARE

Lui Aurel al Neam{ului
1

Porumbul fosnea matatos, parca putin trist, clatinat
de urma de vant dinspre Valea Salajului; iar Matei inchisese
ochii, simtindu-si pleoapele incalzite de soare. Altfel era
pace - parca nu se intdmplase niciodata nimic, nicaieri -
afara de sufletul lui de adolescent. Gura i se umpluse de un
gust salciu-amarui, de pelin, iar ochii rataceau inutil prin
iarba; acolo unde palpitase nu demult trupul fierbinte al fetei
iubite...

...Nu este usor de explicat ce era cu mine atunci, Ti
povestea unui prieten, dupa niste ani. De-abia terminasem
liceul si mé rodea un dor neostoit de plecare, de evadare,
de alte meleaguri. Visam o lume fantastica, exuberanta, cu
oameni noi, indréazneti, entuziasti, alaturi de care sa renasc
si eu intr-o noua viatal Da, azi rad manzeste, insa atunci,
acolo in sat, mi se pdrea ca ajunsesem la capatul tuturor
fagaduintelor... Poate parea simplu: 1t/ faci bagajul si pleci!
Insé& tragedia cea mare este ¢ nu poti parasi un mod de
viafa - de fapt o lume - decat rupandu-te cu violenta de ea.
Asa cum, in dup&-amiza aceea insorita, ma despéarteam in
fanefe de Silvia, incheind, cu de la mine putere, intreaga
poveste. Acestea sunt vise de fata provinciala! - ridicam eu
din umeri, cu emfaza, la oricare dintre argumentele ei
asupra oricarui - oricat de vag - va urma, nerabdator sa se
termine totul, s& plece, iar eu s& méa simt in sfarsit liber,
incéat, in cele din urmd, s-a oprit si ea, clatinand capul a
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neputin{a, iar ochii ii inotau in lacrimi amare, pe care,
desigur, abia mult mai tarziu aveam sa le inteleg; cand,
cum se intdmpla in viata, nimic nu mai avea importanta. La
fel si cele cateva cuvinte banale, naive, cu stangécie rostite
atunci, care méa urmdéresc in noptile fard de somn ale
rememordrilor. Chiar daca, sincer sa fiu, poate nici nu le-am
auzit cu adevdrat, surd la orice idee de opozitie, inclindnd
mai degraba sa cred ca le-am construit eu Tnsumi, din
nerostite, in timp. Apoi si-a ldsat capul pe umérul meu,
linigtita - atat de linigtita! - si, dupé ce m-a sarutat cuminte
pe obraz, s-a indepartat incet spre deal, frantd de mijloc,
printre cépitele de otavéa, ale caror umbre se alungiseréa
pana departe...

... Plecase de mult de langa el - scapase - doar
trupul sau 1i mai pastra, vag, prezenta. Si gustul acela
salciu-amarui, de pelin...

Soarele cobora incet - fabulam -, alungind umbrele
de plopi solitari, de la margini de drum. Si eu? Nimic. Nu fac
nimic.

Vezi pajistea din vale? il intrebase. Da, o vedea si,
desigur, isi amintea de cei doi copii - un baiat, o fata - veniti
cine stie de ce acolo, intr-o dupa-amiaza posomorata de
toamna. Copiii culegeau branduse, fara graba — erau vatra -
iar de jur-imprejur se intindeau numai ogoarele pustii,
arate...

- Te-am asteptat... zise omul din fata lui, stand intr-un
cot pe iarba, incat banui ca fusese vazut prin fanete cu
Silvia.

- N-0 sa mai colindam pe domeniile dumitale, spuse
el cu un usor tremur al vocii.

- O sa va duc lipsa, aproba putin trist brigadierul.

lar Matei marunti din cap - fals indiferent - si se
alungi al&turi, pironind ochii in zenit. In timp ce omul de
alaturi privea ganditor spre un nor zdrentuit, de deasupra
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orizontului - dar ce suparator de clar era orizontul! -
stergandu-se fara graba cu o batista decolorata.

- Ar fi buna o ploaie... murmura el. Doar cat sa ude
taréna...

Da, ar fi bund - se derulau fara noima gandurile
adolescentului - fie si numai cét s& umezeascéa pamaéantul...
Ins& este o dup&-amiaza trecutd de tot, uitatd, impanzitd de
amintiri...

- ...Acum te-ai facut mare! — se auzi intr-un tarziu
vocea brigadierului.

lar eu as fi vrut, dupa socul primului moment, s&-mi
sprifin fruntea de umérul séau si s& pléng, iar el sa&-mi tot
repete, linistitor: Acum te-ai facut mare! insd numai copiii
pot sé& plangéa oricénd; in timp ce eu de-abia stabilisem ca
nu mai eram.

- Asa si-asa... nu prea m-am grabit sa-l aprob,
inghitind un nod. A venit vremea sa plec...

- Da —da... facuse celalalt ganditor; e timpul...

Dar eu stiam ce ar fi vrut s& mai spuna, inchegam
pledoria lui patetica din franturi de discutii si vorbe scéapate
la un pahar.

...De-acum incolo, si tu vei da tot mai arar prin sat,
pe la noi — doar cét sé ne vezi; care mai traim, care nu...
V-ati dus cu totii de-a valma - si fili si périntii - spunand, cel
mult, c& veti reveni dupé ce veti vedea cum este, dupé ce-0
s& mai adunati niste bani; dar nu s-a intors nimeni! - Poate
la vara... poate la toamné... ne spuneti, nemaitrecand cu
anii pe aici. Grébiti sa fugiti inapoi, in orasele acelea care
véa furd pe toti, lepadand cu sila incéltarile nnoroiate, in
mainile celor care va insotesc dimineafa, cu drag, la
autobuz... La drept vorbind, si eu - pe cand eram incéa tanéar
- imi ziceam cé& poate voi pleca undeva, intr-o buné zi. Dar
iatd, s-au gi scurs zece ani, care m-au lasat colindand
hotarele satului, imbatranind... Nu, tu nu mai sti nimic.
Nimic! Ar trebui sa fii aici, zi de zi, printre noi, ca sa
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intelegi... In noptile lungi, ploioase, de toamnd, mai ales
(atunci cand, de fapt, voi lipsiti ). Ar trebui s& vezi cum
ferestrele caselor - cele mai multe - stau negre ca smoala,
cu obloanele bétute in scanduri, cu portile vechi, néruite -
inchizand acareturi in paragind si curti goale, pline de
buruieni -, ferecate solid, parca pentru o mie de ani... Din
cand in cand, arar, mai latra vreun céine batran; in vreme
ce 0 roatd sau o cumpéana de fantdna scértie prelung,
monoton... Pe vechiul pod, in fata bufetului, abia dacéa se
mai aduné cétiva. Stau singuri acolo, sub lumina palidé a
unui bec de pe stéalp, vorbind despre timpurile duse. Atunci
nu se aflau atadtea masini in sat - 1i auzi socotind - aveam
de dat cote, impozite, trebuia s& facem corvoade si carausii;
dar toatd lumea era acasa ( si ce neincapétor era podul
atunci! ). Asa a fost... imi zic intre doud dusti si ma sprijin
oftdnd de braiele podului, mancate de ani, cu gandul lipit de
vremurile acelea frumoase; cand copiii mergeau pe pasuni,
la pascut vitele, din primévard pana toamna tarziu si ne
veseleau cu colinzile lor, de Craciun... Sau tineretul cu
horele sale - neuitatele hore! - cu sezétorile si alaiurile
zgomotoase de la nunfi.. Oamenii, putini, se impréastie
repede si podul raméne pustiu, in lumina chioara a becului
de pe stélp. lar eu réatacesc fara tihna pe ulite, tarziu in
noapte, simtindu-mé cumva stapan! Dar la ce folos, intr-un
sat mort? ma podidesc indoielile. Oare mai exista in ceruri
un Dumnezeu, care s& ne vada?... Cand m-ai intrebat,
odata, cum il impac, in sinea mea, pe Cel-de-Sus cu
Partidu', care m-a facut om... ti-am raspuns cé nici in Biblie
nici in Documente nu scrie nimic rdu... doar ca oamenii fac
asa cum ii taie capul... poate nu gresit... dar nici bine...
Altfel, de ce oare, peste tot unde se nasteau, durau si
mureau mogii-strémosii, acum nu gasesc decét pustiu... Si
ploaie maruntd de toamn&?... Aici nu va mai vietui
nimenil...- parcd-mi sopteste, milos, intunericul, singurul
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tovards ramas... Undeva, departe, intrezdresc - ca un Vis
mincinos - luminile oragelor, care ne viclenesc pe tofi...

Dupa un timp, ne-am ridicat, incepand sa urcam prin
fanete. in deal, un ultim popas, privind spre vest, peste
siragul de culmi estompate de negurile departarii. Soarele
tocmai apunea dincolo de ele - banal disc séngeriu
agonizand -, iar Valea Salajului se umplea cu fasii diafane
de fum, ce acopereau satele si hotarele, rasfirate in lungul
ei, pana departe... Plangi, Matei? auzii soapta blanda a
brigadierului, in timp ce méana lui calda imi méngéaia cu
stangacie umarul.

Departe, in vestul incendiat, lumina amurgului se
stingea ireversibil, odata cu o intreaga lume.

2

La rasarit, cerul se colora treptat in liliachiu, insa
restul boltii era numai sineala. Cei trei mergeau, fara graba,
pe drumul din marginea satului. Tanarul, in frunte, cu
geamantanul sau in carouri Si rucsacul maro, parintii la
urma, Tncovoiati de bagaje, sporovaind cu glas potolit. Din
cand in cand, femeia privea peste umar, spre casa mare Si
frumoasa de pe colina Recii, acoperindu-si gura cu coltul
basmalei. In timp ce barbatul bodog&nea tot felul de cuvinte
fara noima, cu ochii in pamant, hotarat sa n-o imite. Pasind
la intdmplare, prin noianul odihnitor de frunze bolnave,
Matei se simtea usor si increzator, aprope bine dispus,
parca eliberat pentru totdeauna. Cugetul ii era potopit de o
liniste imensa, arareori tulburatd de vreun sadmbure de
indoiala. Desigur, putea fi linistea prevestitoare de rau, de
dinaintea furtunii, insa acum nu mai avea importanta. Fie
ce-o fi! finlaturam eu, iritat, orice balast neprevazut.
Nesaratul refren Nu-e-bine-ce-faci-Matei cu care simfeam
cd ma impresoard, plini de repros, prietenii si pdrintii. in
timp ce ma opinteam sa arunc nepasator, peste umar, tot
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ce fusese viafa mea inainte - trecutul. N-aveam si eu
dreptul sa incerc?! N-aveam o existenta intreagéa dinainte?!
Nu-mi apartinea in intregime?!

Tanarul pasea apatic, leganat de linistea aceea
Tnselatoare, in vreme ce, de la rasarit, orizontul se colora in
liliachiu. lar frunzele de pe jos fosneau tainic, in aerul rece
si pur de septembrie, redesteptandu-i franturi disparate de
imagini, ale toamnelor trecute, acum risipite fara identitate
n subconstient...

- V-am asteptat! suna scurt, de aproape, glasul ce-
Tntdampinase si-n seara trecuta.

Baiatul inalta capul, schitdind un zambet bun,
simtindu-se readus iarasi la varsta copilariei: Brigadierule...
Parintii se apropiara si ei, lasénd bagajul in praf, iar Anton
icni scurt, parca sagetat de ceva ascutit prin sold. Grea-i
bétrénetea... ofta el.

- Ti trimisesem ieri pe bdieti sa taie de ogor... zise
celalalt, ca sa nu taca, ridicandu-se de la marginea
drumului; dupa ce dadu binete.

Si le arata, cu un gest larg, paméantul proaspat arat,
intinzandu-se cat vedeau cu ochi, urcand capricios si
pierzandu-se n sineala aceea muscata de rasarit. Apoi se
descoperi, stergandu-si indelung fruntea umezita.

- Pe-aici - rupse tacerea Anton - anul a fost destul de
bogat... N-au fost ape...

- Bogat... facu moale brigadierul, fara sa se intoarca
( privea, la fel ca mine, peste camp, cu pieptul plin de
aroma familiara a pamantului, a radacinilor salbatice taiate
de plug).

Taceau fara spor toti trei - femeia pornise Tnainte ca
o umbra - apoi Anton ridica din umeri, oftand:

- ...Acum ne-om duce, sa nu pierdem autobuzul...
Am fi ramas aici, Mitrule, - adauga cu vocea coborata
(femeia putea sa-l auda ) - insa din tinerete n-am mai avut
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pace, stii si tu... cotele... gheafa din '48... intovarasirile
agricole... colectivizarea... m-au distrus... Nu mai pot...

- Da... s-au facut multe greseli... accepta moale, cu
jumatate de glas, brigadierul; apoi arunca din maini: S-aveti
noroc!

Si fata ii era numai zadmbet in acea clipa, a ultimei
despartiri. insa eu descifram, Indaratul mastii, resemnarea
omului prins la mijloc, ce pierduse dintotdeauna, pe care
mersul vremii il invatase sa piarda.

Anton se intoarse dupa ultimul schimb de cuvinte si
porni schiopatand usor in urma nevestei, care cobora spre
Paraul Popii. Prin sat, cocosii somnorosi cantau pentru a
treia oara, vestind sfarsitul noptii. lar ceilalti doi, care mai
stateau pe loc, ii ascultara tacuti. Apoi brigadierul zambi
blajin, Tngustand ochii albastri-spalaciti, si-l batu prieteneste
pe umar:

- Au sa treaca toate, odata cu noi, Matei... Cand
eram asa ca tine, poate mai mic, lucram ca boies la vite, pe
pasunea de la Horoat, caw-boy, cum zic pruncii mei... Intr-o
zi, un tovaras de la Raion, a venit si la mine cu U.T.M.-ul,
cu lamurirea, s& ma fac membru in Uniunea Tineretului
Muncitor; s& promovez, sa nu mai fiu boies ci om cu stare...
No, iata, am ajuns om cu stare; dar ceilalti oameni cu stare,
printre care nadajduiam sa-mi fac un loc, nu mai sunt -
intinse el bratul Tn directia alor lui — s-au dus si n-0 sa mai
vina... niciodata n-o sa le mai trebuiasca... Chiar daca
le-am da inapoi pamantul, n-o sa mai fie in veci cum a
fost... Copiii tai, vor veni aici si nu vor intelege nimic din
povestile noastre... Si va fi bine de eil... Hai, du-te! -
continua el, cu oboseala crescanda in glas. Acum, sunt si
eu destul de batran, dar poate ca am sa plec de aici, intr-o
buna zi... Starea de taran, nu va mai fi niciodata o stare de
viitor... lar satul nu va mai fi niciodata sat... No, hai du-te...
viata te asteapta!... il indemna din nou.
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Dar eu nu m-am clintit imediat. infelegeam numai ca
omul acela, pe care-/ iubisem de mic, ma izgonea; in tot
cazul, parca prietenia noastra se termina — destramandu-se
ireversibil... Intr-adevar: viata mea se inscria ( pentru ca
mi-o doream eu? ) pe alt fagas. Pe cine si de ce s& mai
caut acolo? Nu-mi taiasem eu insumi toate puntile unei
imposibile ntoarceri? Si-atunci?... Putea s& ma ajute, altfel,
dincolo de memoria frumoasei prietenii?... M-ai invatat sa
joc sah... Seara, imi dadeai saua, s-0 pun pe Sura, iapa
cea tanara si iute, cu care galopam peste dealuri, in fapt de
amurg... ... Tu m-ai invatat sa scriu compuneri si mi-ai
explicat Legea lui Pascal... Scor alb. Aceasta séa fie de fapt
prietenia?!... Pornisem cuminte, in urma parintilor mei, insa
un glas blajin, métésos, parca imi mangaia fiecare pas facut
pe noua-nestiuta cale: Matei... Matei... Matei...

La parau se opri, negresit pentru ultima data, ca sa
priveasca in urma. Celalalt, de care abia se despartise,
inainta incet peste aratura, frant de mijloc, cu mainile la
spate. Ramas descoperit, cu fruntea méngaiata de aerul
rece - palaria zacea pe iarba umeda, la marginea
drumeagului - uitase de tot si mergea mai departe...
Lasand iluzia ca se face mic, mereu mai mic - acolo, sub
orizontul de unde tasneau primele raze - , sorbit cu nesat
de paméantul nimanui.

Oamenii trec intr-o parte si-n alta prin viata noastra;
la un moment-dat, nu-i mai vedem de loc. Dar prietenia nu
moare. Merge cu noi pana la capat.

(1970)
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POVESTE DE IUBIRE

Finului loan Ciocian

in tineretea Iui, Costan al Curtenilor se pare ca
fusese un flacau vanjos, desi nu tocmai rupt din soare de
frumos. Tnalt cat un plop, poate cam pleostit, cu umeri largi
si mustati rasucite haiduceste, le facea pe fete daca nu sa
lesine la vederea lui — de sperietura, cele mai bogate; de
speranta, cele mai sarace - macar sa li se scurga niste
priviri asa, mai galese, dupa el; invers proportionale cu
zestrea pregatita pentru maritis... Ins& voinicul, sucit Si
mofturos de felul Iui, pasea nepasator pe dinaintea
vranitelor, fara sa se opreasca. La drept vorbind, era si cam
tanar, de timpuriu ramas orfan de améandoi parintii, odata cu
Valer, fratele mai mare cu cativa ani, crescuti de niste
unchi, matusi, bunici de dupa mama, niste oameni si ei ca
toti oamenii, vai de soarta lor; Costan, mai ales de verisoara
Maria, suflet milos, unica fatda a unchiului Isidor al
Curtenilor: mare primar, mare bogatan, mare betivan si
mare curvar, asa cum se cuvenea unui om de vaza. lar
dupa ce se aseza la casa parinteasca, ramasa de la
taica-sau pe Valea Recii, in timp ce pe Valer il luase bunicul
din partea mamei, in Hoidahaza, spre alt capat de sat; pe
Costan, cine voia — aceea il petea ! Ba Todoaia, ba
Podaroaia, ba Gaborita, ba vestita Tindara, cea cu
maselele de otel si voce cristalin tapuritoare, rasunand
dintr-un capat al satului pana-n celalalt!... Cel putin asa mi-|
zugravea mama - fiindu-i var dulce, adica primar - in serile
de iarna cand se asternea la povestit, torcand si ea ceva pe
fus, ca toate femeile din sat.
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Poate de-aceea a starnit oarecari nedumeriri Si
alegerea lui; oricum facea, de gura satului nu scapa. A
trecut pe langa toate partidele, pregatite de babele cele
mestere |la dat peste cap paharutele cu horinca buna ,de 52
de grade, sa se opreasca la Anica, o fata mica si sfrijita, la
fel de frumoasa ca el, ce-i ajungea cu crestetul de-abia
pana la subsoara. Amu', avea si ea doi ochi ca taciunii, da’
pentru atata lucru... - comenta dispretuitor muieretul. Surd
la barfele cumetrelor, la of-urile tatalui si ale mamei, din
pamantul unde ajunsesera cu mult inainte de termen -
pentru care nu ar fi fost decat o fatuca saracuta; nici macar
betiva - el 1i toci pragul doi ani incheiati, iar cdnd se apropie
de varsta minima, la care avea dreptul sa se insoare, o pofti
de sotie. Spoiala de neamuri, stiindu-i firea de catar - altfel
baiat potolit, muncitor, tantalau - ii facura pe plac, petind-o;
iar cat despre parintii alesei, acestia i-ar fi dat-o cu
amandoua mainile, cum se spune; fata fiind toata averea
lor, mare si lata. Nici macar nu avu cine sa-i arunce in
obraz stravechiul Cum 1fi asterni, asa vei dormi; bietul orfan!

In noaptea ce urma targului, fata fi sopti ca nu mai
poate rabda péana la nunta si-l trase in sura - buimac,
tolomac, zapacit cum era - unde il rostogoli in fan. lar la
plecare ii sufla in ureche, fixandu-l cu ochi arzatori:

- Daca ma inseli, fac moarte de om! Auzi, Costane?
Moarte de om fac!

Si el o stranse in bratele sale puternice, infiorat, dar
impacat si fericit pentru prima data in viata lui.

La vreo doua luni avu loc nunta, iar peste altele
sapte veni primul dintre copii. O vreme, insuratelul obisnuia
sd cam intarzie in pat si sa se invarta sub cele mai
neghioabe pretexte prin preajma casei, ca tot omul abia
insurat, dar dupa mai lunga lor luna de miere, incepu sa
dea din nou pe la crasma, sa se intalneasca iarasi cu
prietenii. Ea nu-l cicalea aproape niciodata la intoarcerea
acasa, punandu-l, in schimb, sa-i dea un raport amanuntit:
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cu cine bause, cum a fost, unde si cat statuse... Daca halul
de betie era prea avansat, dialogul avea loc negresit a doua
zi dimineata la prima ora, inainte de micul dejun, uneori
inainte de a da la vite invaluiturile de fan si paie; lucru ce-l
nedumerea mai dihai ca o ceartad la sange. Raposatii lui,
Dumnezeu sa-i ierte, fie treji, fie chiori de beti, numai cu
asta se ocupau. Cateodata, ii destanuia necazul mamei
mele, care nu prea avea cu ce sa-l ajute; tanara, orfana,
maritata in pripa la 17 ani, amarata si ea.

Abia la o nunta - cétiva anisori buni dupa ce se
luasera - s-a spart... buba! Parandu-i-se ca femeia cu care
juca, s-a apropiat necuviincios de mult de barbatul ei, ba
chiar si-a frecat nerusinata pantecele de-al lui, Anica luase,
la nimereala, o cana cu vin, azvarlind-o in capul
preacurvitoarei. De fata cu toata crema satului, barbatul i-a
trantit niste vorbe grele, i-ar fi ars si cateva palme daca nu
sareau in fata binevoitorii, interpusi intre el si biata nevasta
insarcinata. Dar mai tarziu, in patul lor, a consolat-o cat a
putut de bine; multumit in sfarsit ca lucrul de care se temea,
ca prostul, fusese o biata gelozie de nevasta iubareata...

Asa au mai trecut cativa ani buni si frumosi - ea
lucrand acum la sfanta lumina a zilei oricand considera ca e
cazul; si era, cel putin o data pe saptamana - dar, de la un
timp, omul s-a plictisit de vesnica pisalogeala, devenita in
final aproape zilnica. La inceput se rastea doar:

- Ca lasa-ma in pace, tu muiere!

Si cateodata matura masa cu pumnul, imprastiind
vasele pe jos. Ea aduna cioburile in tacere si, la fel de
tacuta, ii punea alte vase dinainte. Apoi se aseza langa
cuptor, privindu-I cu mandrie si teama: barbat ca al ei - mai
rar! O zi-doua nu scotea niciun cuvant, in delicata pricina,
iar el nadajduia din tot sufletul. Insd minunea jinduitd nu mai
avu loc niciodata asa ca, pana la urma, el cazu definitiv in
patima betiei; continuand si inflorind vechea si serioasa
traditie a Curtenilor.
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- Nu stiu ce sa ma fac cu muierea asta! se jaluia
mamei mele. Ma omoara cu zile, nu alta...

- Nu te mai uita nici tu in gura ei, ca-i tanara si fara
minte! Odata cu anii se va potoli si ea, no, ca tot omul...

- Cine stie! ofta trist prea-fericitul din luna de miere.

lar anii treceau... Copiii dintai crescura, venira altii,
se saltara si ei - pe cel mare il dadura de tot batranilor, care
nu avusera decat o fata, acum trebuia facut loc in casa, iar
ei erau cam trecuti - dar femeia nu prea dadea semnele
marii Tntelepciuni.

- Las' ca-l stiu io pe domnu-acesta! - clatina capul,
neinduplecata. Numa' |a stricate i-e gandu’, las' ca stiu io...

Si uneori izbucnea din senin in plans. Acum nu se
multumea doar sa-| toace cu intrebarile, ca la inceputuri, Ci
se tinea scai de el, sub cele mai tampite pretexte. lar omul
se acrea si o batea tot mai des. Aurel - cel mai mic dintre
copii - era cam de-o seama cu mine, fiind intreaga copilarie
prieteni la catarama. Din primavara pana in toamna
pasteam vitele impreuna, furam cirese, prune, mere, nuci,
struguri si piersici, coceam cartofi si porumb crud, ne mai
certam cateodata, din felurite pricini, iar in fapt de amieze
frumoase, la inceputuri sau sfarsituri de veri, ne jucam de-a
caii pe ulita, starnind nori de praf... Dar cand prindeam
ocazia, negresit asistam, nestiuti de nimeni, la interesantele
certuri: distractia noastra de zile mari. Simtind ca vine
furtuna, o tuleam in gradind, ascunzandu-ne printre tulpinile
de sorg si tatarca, ce cresteau in voia lor pe sub geamul din
spate. De unde ascultam piesa cu sufletul la gura.

- ...Ca taci odata, tu Anica! repeta omul, rugator, in
odaie.

- Ba nu tac, stricatule ce esti! Nu tac!

- Inchide fleanca daca-ti spun! Altfel te omor! Auzi
tu? Cu mana mea te omor!

- Ba n-o sa ma omoril... Crezi ca voi pune mainile pe
piept numa' sa te poti destrabala tu cu toate curvele tale?
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- ..."Ai, dumnezeii si soarele!...

Urmau zgomote de scaune trantite, vase imprastiate,
azvarlite pe jos, icnituri, gafaituri, tipete, iar noi ne chinceam
instinctiv spre pamant, ca doi puisori neajutorati de gaina.

- Auzi? se intorcea Aurel catre mine. O bate...

- Na, otrava ce estil... Nal... Nal... Nal... haréia
intaratat glasul barbatului.

Dupa o vreme toate zgomotele se potoleau,
subliniate de bufnitura violenta a usii, apoi se asternea o
liniste de moarte.

- S-a terminat! ma anunta prietenul; iar eu plecam
infrigurat si infricosat acasa.

Scapata din mainile barbatului, in mijlocul camerei
ravasite, femeia se tara ca vai de ea péna in pat, unde
bolea o zi-doua, lasandu-i pe copii sa se descurce cum
stiau. lar odata inzdravenita, dadea fuga la ciresul din
gradina, de unde privea zile intregi spre bufetul unde-si
ineca amarul vinovatul. ( In replicd, ori de cate ori Aurel
maéanca vreo binemeritata béataie, imediat ce scapa din
mainile mamei, i-arunca plin de obid&: -Fugi de te suie in
cires!, apoi o stergea rdzbunat ). Nu cred sa fi trecut nimeni
prin fata vranitei si sa fi scapat neiscodit de lelea Anica;
atata vreme cat gospodarul ii lipsea din batatura. Nu l-ai
véazut cumva pe bade-tdu, Costan? parca-i aud si azi - dupa
atatia ani — insinuanta, mieroasa intrebare. Daca eu - bleg,
jenat, fastacit, rusinos - preferam sa neg cu incapatanare,
chiar daca abia ii dadusem binete, Cornel, in schimb - alt
bun tovaras de joaca; potlogar intre potlogari - isi facuse un
obicei din a-i juca fel de fel de feste nevinovate ( oricata
papara incasa, ulterior, pentru ele, de la lelea Rozalia ).
Odata, a facut-o sa alerge cu sufletul la gura tocmai pana la
Podul Salajului, unde - zicea el - badea Costan se juca de-a
v-ati-ascunselea cu o lele nu stiu care, in loc sa se tina de
Cosit...
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- Doamne nu ma lasa, tu Anica — isi plesnea palmele
mama - de ce nu te potolesti odata?... Nu vezi ca rad si
copiii de tine?

La care ea se uita intr-o parte, plina de ura, neinduplecata:

- Las' ca-l stiu io pe domnu-acesta...

Si, intr-o buna zi, domnu' n-a mai putut rabda. Era
intr-o duminica de iarna, putin dupa Sarbatori. Dimineata a
intrat la bufet, unde a baut fara graba, urland la disperare
slagarul lui preferat, facut celebru de o vestita cantareata de
muzica populara: Veciiindda, draaagaaa veciiindaa,
Tineee-ti baaarbatelul biiine..., Ca& searaaa viiineee la
miiine... , sa-si mai potoleasca aleanul; apoi a ajuns pe trei
carari acasa, cu marea hotéarare luata. Aici, ramasese la
vedere numai Aurel — pe care-l batea doar daca era treaz;
pe ceilalti, batandu-i in schimb la betie, fara sa prea stie nici
el de ce - asa ca a scos din ladoiul de albituri o traista si un
stergar pentru merinde, a pus una peste alta doua camasi
curate, o izmana de panza, o paine veche de malai, o halca
de slanina, o bucatad de céarnat, alta de caltabos, cateva
cepe, o sticla mare de un litru, cu vin acru, alta mai mica, de
jumatate, cu horinca; dupa aceea a dat la vite.

- ...lo ma duc in toata lumea, pana s-o mai imblanzi
maica-ta! i-a zis patetic mezinului, care notase in minte tot
ce bagase el in traista, sa dea apoi raportul; altfel, manca
bataie.

Nici nu iesise bine pe poarta, ca-l agata vecinul,
Mitru a lui Gabor, sa bea si cu el un pahar, o restanta de-a
lor, ceva ce nu trebuia ramas uitat. Mai de voie, mai tras de
vecin — Impins si el de nevasta-sa, la care venise sa se
ascunda Anica, de cum il auzise pe barbatelul ei
cantandu-si aleanul in capatul Vaii Recii; usor-usor, intrara
in casa, mai declamand niste vorbe mari de tot, mai
aruncand haotic din maini; lelea Rozalia ii tranti imediat
dinainte un blid plin de sarmale cu pasat si orez, cu carne
de porc si afumatura proaspata, fierte in foi de varza bine
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murata: taaare bune mai eraul... Pana sa goleasca blidul de
sarmale si sa toarne vecinul Mitru vinul acru in pahare, tot
povestind si cainandu-l pe bietul om, ba chiar incercénd sa-|
faca sa mai astepte pana maine, delicat, gata s-o intoarca
zelosi, intru totul de partea lui, cum ii era toana; el se mai
trezi, se mai potoli, daca ar fi fost atent, cu vederea mai
tanara, ar fi vazut-o pe iubita, tupilata sub patul langa care
sedea la masa, cu gura ascunsa in colturile naframei; insa
ramase ferm pe pozitie: se duce in lumea larga, pana cand
ea s-0 mai potoli; daca s-o mai potoli !

Si dus a fost... Neamurile, vecinii, de buna seama ca
lungira, inflorira si Tmprastiara in tot satul povestea,
intorcand-o pe toate partile, doar nu dormeau in bocanci.
Mama, cu autoritatea verisoarei dulci si bune de gura, tuna
si fulgera cel mai tare, gasind o solutie revolutionara,
potrivitd nespus la momentul de varf: /n loc s& stea
plangénd sub pat, trebuia sé& iasé afara, s&-si puna in spate
bota cu traista de merinde si s&-i zica oblu: Ramai tu acasa,
barbate!... lo trebuie sa ma duc in lumea cea larga!... No!...
Dar momentul fusese pierdut — mare pacat - plecase deja!...

Cateva luni, cica a lucrat la o ferma de stat de langa
Ploiesti, scriind rar, cat sa dea un sfat-doua baietilor mai
mari - cum sa faca invaluiturile, cum sa dramuiasca fanul,
pleava, paiele, cocenii, ca sa se ajunga pana dadea coltul
ierbii - apoi n-a mai scris deloc. S-o fi prapadit - isi dadeau
cu parerea cumetrii de pe ulita; fericiti ca erau la casele lor,
sanatosi, nu pribegi prin straini. insa, intr-o seara ploioasa,
omul a intrat pe poarta ca un céaine pribeag. Stradngea in
mana, toarta unei serviete soioase, de perceptor fiscal, pe
cap purta o sapca aproape noua, de activist de partid,
sumanul avea céateva petice cusute pe dos, cu ata alba,
tururile si genunchii cazuti ai pantalonilor, la fel; in locul
opincilor pentru care-l batusera jandarmii unguri, la ocupatia
din anul 1940, incaltase o pereche scélciata de ghete, iar
barba ii crescuse in voie intre timp, aspra si sura, pe fata
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scofélcita si trasa — de nerecunoscut! Femeia ramasese in
primul moment stana de piatra, astupéndu-si ingrozita gura
cu amandoi pumnii, apoi izbucnise in lacrimi amare; in timp
ce vecinii Tsi clatinau capetele, oftau, si-si facea semnul
crucii, pe dupa garduri...

Ins& anii treceau-treceau, ca norii pe boltd, noi -
Aurel, Cornel, eu - ne-am facut mari, am absolvit cele 8
clase ale scolii din sat, ludndu-ne zborul care Tincotro.
Numai lelea Anica ramasese aceeasi. Ajunsese omul, pe la
cincizeci de ani - dupa colectivizare - ca nu mai putea face
un pas fara doamna. Asa-i spunea si el in ultimii ani. Se
intrec n politeturi unul pe altul! ranjeau batranii cumetri de
pe Valea Recii. La sapa trebuiau sa fie amandoi. La targ,
chiar daca avea treaba doar unul dintre ei, era musai sa
mearga si celalalt. La seceris, bineinteles, erau nedespartiti.
Si, la cea mai mica aluzie asupra infidelitati domnului,
dumneaei arunca sapa jos. Pornea in culmea furiei, ca o
catea cu pui mici, si rascolea tot hotarul, tot satul, iscodind
in stanga si-n dreapta. lar daca intalnea pe careva de pe
ulita noastra, il intreba negresit si de blestemata aceea de
Istina, pe care o banuia ca-i ciunteste cel mai aprig
fericirea. Si povestea se reinnoda frumos, spre un viitor
luminos, vorba comunistilor....

Ins& in acest timp Costan imbatrani cu repeziciune.
Anii de nesfarsita haituiala, de betii deznadajduite, incepura
sa-si spuna cuvantul.

- Cui crezi ca ii mai trebuie unul ca mine?! o implora
patetic, ridicandu-si spre cer bratele descarnate — mai ales
cel stang, turtit de raposata mama, dupa o betie de-a ei -,
ca tot trupul urat, stramb, flocos, costeliv.

Si, fiindca de la o vreme il cam intepa inima, adauga
cu naduf:

- No, las' ca m-oi duce io de pe lumea asta, si-atunci
ii putea dormi in tihna...
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- Ba, pana inchid io ochii, nu-i slobod sa mergi
nicaieri! se impotrivea cu indaratnicie batrana, de unde iesi
Vorba lui Costan: As muri, da' nu ma laséa!

Si il privea cu ochii aceia pacatosi, de pe vremuri, azi
neluati in seama de nimeni, in care dulcele must al marii
iubiri disperate fermentase, necontenit clocit de alambicurile
vietii, Tn veninul urii; cea mai pura si mai fara de nici un
rost...

...Apoi, am plecat definitiv de pe meleagurile natale
si n-am mai auzit nimic despre ei. Dadeam arareori prin sat
si timpul era prea scurt - o zi, doua, trei, patru - iar eu
aveam nostalgiile mele de instrainat smiorcait! Ultima data,
am fost pe-acolo acum trei ani, pe la inceputul lui august. In
livezi se coceau merele de vara, iar pe camp se recoltau
ultimele spice de grau. Si cel dintéi prieten cu care am dat
ochii s-a intamplat sa fie Cornel. Trecusera vreo cinci, sase
daca nu chiar sapte ani; de cand nu mai auzisem nimic unul
despre altul. Asa ca, pomenindu-ne cot la cot, in autobuz,
aproape ne dadusera lacrimile. Cine putea sa uite anii
copilariei? Niciunul nu mai contenea cu exclamatiile, cu
oftaturile, cu pateticele clatinari din cap, cu Ce mulfi ani au
mai trecutl... Si se intelege ca intaiul popas - pe prispa
casei parintilor lui, la fel de fericiti ca ai mei; cand le mai
calcam batatura - I-am facut de-o parte si de alta a unei
cani pline cu vin. lar ghemul aducerilor aminte se depana
Cu spor...

Cand am sleit euforia revederii, induiosati de atatea
amintiri si molesiti de licoarea cea acra, cu iz de doage
mucegaite, am iesit bine dispusi in drum; eu, insistand sa
sfarsim revederea la mine; celalalt codindu-se, cum era
obiceiul locului din mosi-stramosi. lar dupa cativa pasi, la
raspantia Vaii Recii, am vazut-o pe lelea Anica: lucra harnic
la melitoiul de canepa, albind ulita cu puzderii.
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- Doamne, nu ma lasa, Matei! - si-a plesnit ea
palmele una de alta, cand i-am dat binete, adaugand si
Séarut mana!

Intai m-a coplesit cu o multime de intrebari, apoi mi-a
istorisit pe unde erau ai ei: Aurel cu Victor la Dunare, pe un
santier; Costica la Rodna; lon undeva prin muntii Argesului;
Aurica la Lunca Veche... Povestind, ea a lacrimat de cateva
ori in colb, stergandu-si ochii cu colturile basmalei, mai ales
amintindu-si de ultimele nunti, iar la urma a oftat:

- ... Amu', am ramas numa' cu domnu-acesta, singuri
ca niste cuci...

lar intre timp, soarele coborase mult spre chindie,
lungind umbrele, aurind dulce ulita copilariei...

- Pacat ca nu mai stai... - a spart linistea Cornel,
strambandu-si obrazul si facandu-mi cu ochiul, ca intre noi.
Mie mi s-a deschis pofta si cred c-o sa ma duc la bufet.
Sefu', taica-meu, cred ca-i si acum pe-acolo, cu badea
Costan; il pun eu sa plateasca ceva...

Lelea Anica a lasat moale batatorul melitoiului, peste
legatura scarmanata pe jumatate, ducand mainile la gura:

- 'Ai de mine, Cornel! Da' de ce nu-mi spui tu mie
nimic?!

- Doar ce-am sosit... a Tnaltat neglijent din umeri
vechiul prieten, chipurile, asteptand raspunsul meu la
asa-zisa invitatie. Da' n-ai grija, ii arunca un oscior peste
umar, nu pot ei trage prea mult la masea. Bufetiera e
plecata la Rodna, dupa marfa, si serveste in locul ei
ma-sa...

- Ma-sa?! a repetat si mai buimacita batrana.

- Da... lelea Istina... insa aia nu le prea da de baut,
de teama ca se imbatda si nu scot banii; mai mult
povestesc...

Fata ei zbéarcita s-a botit crancen, pumnii i
acoperisera gura; tot trupul firav fiindu-i zgéltait de un acces
nestavilit de spasme.
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- 'Ai de mine si de mine! izbucni in cele din urma,
Tmposcéand in jur siroaie de lacrimi. Ma baga de vie in
pamant...

Si fara sa mai astepte vreo explicatie, o rupse la fuga
cu o sprinteneala nebanuita. Alergénd, basmaua ii cazu pe
spate si cozile sure i se despletira in vant. lar in urma se
inalta un noricel de praf...

- Mi-au scris ai mei... Parca s-a prapadit prin
primavara..., i-am zis, pe jumatate intrebator, fostului
tovaras de joaca, din copilarie.

- De inima... incuviinta celalalt. Era pe la Tnceputul
lui mai, dupa Pasti... Dumnezeu sa-| ierte!...

- Si lelea Istina?... Chiar nu mai stiu nimic despre
ea...

- Tot inima, tensiunea... grasa tare... acum vreo doi
ani, ma incorporam in armata... A apucat sa-si vada
nepoata, facuta de fie-sa la batranete; s-a pacalit si aia cu
menopauza... he-he-he...

Urmara céateva clipe de liniste.

- ...Poti sa-i spui ce vrei... il auzeam, parca de la
mari departari. Va zice ca tine... va face ca ea...

Ne-am wurnit din loc... lar eu ma gandeam cu
melancolie la fata ei supta, intdi plina de bunatate,
mieroasa, ochii inotand in lacrimi, apoi desfigurata de
groaza nebuna; la cozile ei sure, scapate de sub basma, ce
fluturau in vant...

Si am oftat, privind spre melitoiul parasit, ramas ca
un vechi plug in brazda; a carui umbra se alungise in praf,
peste puzderiile albe, pana departe...

(1972)
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CHEMAREA
Profesorilor Pagcuta, lvanescu si Tautan

1

Azi-dimineata, mi-am dat seama ca Vasi este un
mincinos si jumatate. 1l mai suspectasem eu si inainte, ce-i
drept, dar de data aceasta nu incape nicio indoiala.

- Hai sa-ti povestesc... m-a luat el misterios, de
indata ce-a aparut in clasa.

- Lasa... altddata... m-am Tmpotrivit, simtind ca
dormeam pe mine.

- Ba vino acum! a insistat. Este ceva nemaipomenit...
L-am urmat, vrand-nevrand, in ultima banca de langa
fereastra, unde trancaneam, noi, de obicei. Chestii care nu
pot fi spuse Tn gura mare, bineinteles.

- Sunt al naibii de obosit! mi s-a plans acolo de la
primele cuvinte.

Si a facut o figura cat mai pleostita, caznindu-se sa caste.
Tocmai in fata mea, care muream de somn!

- Ce tot vorbesti?! I-am luat peste picior.

- Pai nu vezi ce umflati mi-s ochii?

- Daca nu te-ai spalat pe ei, este normal...

- Vorbesti prostiil Am fost la ea azi-noapte, de aia...

- La care ea? am intrebat, privindu-l cu mila.

- Ei, si tu! La tipa unde ne-am dus ieri dupa-masa,
bineinteles. Barbatu-sau era de serviciu la gara...

- Minti!

Vasi ramase cu gura cascata, rosind ca turnesolul.

- Se poate?... Stii bine ca eu n-am obiceiul...
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- Adevarat?! Atunci da-mi améanunte!

Moralul prietenului meu mai scazu cu cateva grade. S-a
nrosit si mai si, dupa care a inceput s-o scalde:

- Vezi tu, Matei... astea sunt lucruri, cum sa& ma
exprim... mult prea personale... prea intime... ca sa le spun
asa, netam-nesam... in gura mare...

- Chiar si unui vechi prieten?

- Ce interes as avea sa te mint?

- Las-o balta!

Si m-am ridicat brusc, parasindu-I complet derutat. In
hol, am dat peste cativa baieti de-ai nostri care nu mai
sleiau discutia in jurul meciului de maine, cu cei din A.
Sambata trecuta luasem bataie cu trei la unu, si acum
pregateau revansa. Ma multumii sa-i ascult. Oboseala ma
cotropea fara mila si ma intrebam daca voi putea sa rezist,
la cele cinci ore care ma asteptau; si era de-abia luni. Pe
urma a tarait soneria si am intrat unul dupa altul in clasa, nu
tocmai veseli...

Prima ora - limba franceza - a mers cum a mers.
Domnul Tofan era un profesor nou, cu care ma
imprietenisem repede, nu ma pisa prea mult. La pauza,
insa, muream de somn. M-am tarat ca vai de mine pana la
chiuveta din hol - fara sa raspund privirii fugare a Silviei,
aflate intr-un stol galagios de fete - si dupa ce am baut
putina apa m-am reintors in clasa, punand capul pe pupitrul
bancii. Pop Matei, la vorbitor! - mi-a strigat intr-o vreme
lonica, in rasetele catorva canalii. Apoi m-au lasat in pace
si am reusit s& atipesc doua-trei minute... ins& ora ce urma
aveam istoria, pe care o faceam cu domnul Ivanescu. Deci
imposibil sa scap ochiului sau experimentat, de vulpoi.

- Ce-i cu tine, Pop? m-a luat dumnealui de la
inceput. Neintelegeri cu domnisoara Grad?

Hi-hi-hil  se hlizeau nesuferitii din jur. Grad era nu-
mele de familie al Silviei. De trei ani batuti pe muchie stia
toata lumea ca eu cu ea asa si pe dincolo.
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- M-a durut o masea, domnule profesor...

- Aha! a exclamat afurisitul. Ai fost prea indraznet,
dupa cate inteleg! Si ai primit o palma; nu?

- Da... am aprobat eu, fara sa-mi mai pese de
hohotele ce detunara imediat.

- Foarte necolegial din partea ei! nu ma slabi
teroristul. Insa trebuie sa-ti iei urgent revansa! Nu-mi place
sa aud comentandu-se ca baietii din clasa mea...
in sfarsit, s-au distrat ei cat au poftit, fiind luati in obiectiv si
altii, apoi domnul Ivanescu si-a aruncat ochii pe ceas, cu un
aer preocupat:

- Gata! E timpul sa trecem la treaba... lar tu, Pop,
du-te la culcare.

Mi-am luat usurat cartile si am iesit cu pasi grei. Pe holul
pustiu ma incrucisai cu portarul.

- Care-i baiul? ma intreba el blajin. Esti cam tras la
fata...

- Da... 0 masea... Mi-a dat voie domnul diriginte...

- Asa, asa; culca-te! Leacul cel mai bun...

Si a cascat cu pofta. lar eu am pasit cu ochii semi-inchisi pe
aleea din curte, toropit de razele soarelui. Cateva secunde
am ramas locului, simtindu-ma sagetat de o fericire
imensa... Care se topi fulgerator, precum aparuse; lasan-
du-ma si mai trist decat inainte. Oftai adanc. Si, cu tot
plumbul din picioare, am luat-o cuminte spre internat.

Usile dormitorului sunt incuiate, trebuie s& dau ocol
cladirii, intrand pe fereastra din spate. Femeia de serviciu
tocmai spalase pe jos, lasédnd-o larg deschisa. Paturile
cazone ma primesc severe, acoperite de cuverturile lor
bleu-spalacite, fara cuta, intinse militareste; podelele
zbicindu-se pasnic in razele soarelui. Invitindu-ma, toate, la
odihna, la somn, la uitare. Si eu ma apropii ca beat de al
meu, infiorat de voluptate, smulg cu un gest cuvertura -
regretand vag dezarmonia creata - ma dezbrac precipitat si
dispar sub patura. Capul imi vajaie ca un stup, cand il
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trantesc in perna, strdng puternic ochii, desi lumina nu mai
ajunge dedesubt, repetandu-mi staruitor: Am sa dorm... am
s& dorm... am sé... Si incerc s& m4 las furat de somn... Insa
nu reusesc, imi dau seama ca sunt treaz, cu toata oboseala
si cumplita dorinta de a dormi, de a uita... Trebuie s& dorm!
scrasnesc in cele din urma, izbind cu pumnul in saltea.
Trebuie! Si strAng mai puternic ochii, pan& mé& dor. insa in
zadar! Fluxurile incoerente de idei si imagini imi viermuiesc
prin creier, pe sub pleoape, spargandu-se ca cioburile unui
geam, in fiecare moment sau reunindu-se in combinatii
absurde... Incat, in cele din urmé, azvarl cat colo patura si
cearsaful, ridicandu-ma brusc in fund, si holband ochii pana
la durere: Na, séaturafi-val... Apoi ma las la loc pe perna,
infrant... Ce-am facut? ma asalteaza din nou intrebarile. De
ce nu mi-am vazut de treburile mele ca pana acum? De
ce?... Si ce-ar spune profesorii, colegii, daca ar afla?... Ma
rasucesc si imbratisez perna, muscand-o cu furie. Cine
dracu’ m-a pus séa fiu prieten cu Vasi? Si s&-i ascult toate
povestile lui idioate! Fiindcé el este principalul vinovat,
numai el... Ins& furia impotriva lui Vasi scade treptat si ma
simt cu adevarat obosit, deci, voi adormi pana la urma, pe
nesimtite... Dar deocamdata sunt treaz, iar gandurile
ramase de capul lor ma poarta irezistibil cu o zi in urma,
cand incepuse...

2

Era joi - zi de targ - si, fiind timp frumos, oraselul
fremata ca un stup, animat de zarva aceea saptamanala,
atat de familiara. lesisem la placintaria din colt si muscam
cu pofta din cate o gogoasa rumena, tavalitd in zahar
vanilat.

- Mi-am facut rost de-o alta iubita...imi spunse Vasi
dupa cétiva pasi.

- Tot croitoreasa?
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- A, nu, aia era o neserioasa. Acum e vorba de-o
femeie maritata...

- Maritata?!

- Da, da, o cunostintd a mamei...Intr-o zi a cautat-o,
si nu eram decét eu acasa. iti inchipui ce-a fost...

Hm! am facut neincrezator.

- Sa-mi sara ochii de mint! - se jura Vasi. Daca vrei
sa te convingi, hai cu mine la ea...

- Cand, cand? m-am precipitat si eu.

- Azi, dupa ore. Barbatu-sau nu-i acasa, si chiar daca
e, 0 sa-l expedieze cumva la piata...

- Dar daca apare, totusi, daca ne intreaba ce cautam
pe-acolo?

- 1i spun c& m-a invitat tanti la cirese; nimic mai
simplu!

- Bine, ma, da’ e abia jumatatea lunii mai. Crezi ca
s-au copt?

- Ce-are a face! - s-a ratoit, cu superioritate prietenul
meu. Este un pretext de amanti, ar trebui sa-ti dai seama...

Fir-as al naibii! Trancanelile lui Vasi nu mai pareau
deloc scorneli si ma simteam umilit ca pizma si antipatia de
moment ma dusese pana acolo, incat sa apar drept un
ageamiu. Desi, trebuie sa recunosc, uneori 0 mai facusem
si eu pe atotstiutorul... lar in acest timp, Vasi ii dadea zor cu
tot felul de informatiil... Magarul!

- Ea n-are decat vreo treizeci de ani, pe care nici nu-i
arata — palavragea - in timp ce barbatu-sau este un
natarau bun de pus in vitrina, de-aproape cincizeci...

- Esti sigur ca nu-l iubeste?

- Cum o sa-l iubeasca dacad este un betivan si
jumatate?! Nici pomeneala de asa ceva, fii linistit. Acum si-a
trimis copilul la tara, la maica-sa, si-si traieste si ea viata...

- Are un copil? I-am intrerupt eu, cu dezgust.

- Dal! Si ce-i cu asta?

- Dar e... E pacat...
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- Pacat?! Ce pacat, omule, ce pacat? Se vede ca nu
cunosti viata; asta e!

Capitulez in fata logicii de fier a prietenului meu,
astfel ca, dupa ore, o evit pe Silvia si pornim impreuna spre
femeia aceea necunoscuta, care-mi captase ca un magnet
gandurile. lar desteptul de Vasi flecarea tot timpul, spre
marea mea spaima. Tu, Tn asemenea loc? auzeam
intrebandu-ma un glas cunoscut, cu repros. Si simteam
sute de priviri atintite spre mine, aratdndu-ma cu degetul,
coplesindu-ma cu oprobiu...

- Pe-aici, pe-aici! - m-a indreptat in cele din urma,
prietenul meu, si am pasit intr-o curte boltita cu vita-de-vie.

- Nu vad bicicleta nicaieri... mi-a suflat in timp ce
suna la portita. Cred ca barbatu-sau nu-i acasa...

- Poftiti baieti, poftiti! - ne-a iesit in intmpinare o

femeie care nu prea aducea cu descrierea facuta.
Ceea ce m-a dezamagit oarecum, dar mi-a imprastiat si o
parte din sfiala. Ba pot spune ca devenisem de-a dreptul
curajos. Norocul lui... nu e prea grozava..., mi-am zis, cu 0
usoara parere de rau.

- El e Matei, facea Vasi prezentarile, cel mai bun
prieten... L-am luat, s& vedem daca nu s-au copt ciresele...

- A, da, inca nu stiu, dar o sa te uiti tu...

Pe urma, am intrat intr-o odaie curata, iar gazda - tanti Neli-
ne-a adus niste prédjituri grozave. insad in scurt timp am
bagat de seama ca magarului de Vasi ii cam pierise elanul.
Vorbea aproape numai ea, tot intrebandu-l de sanatatea
maica-sii, a bunica-sii, a strabunica-sii si tot asa; ceea ce
ma facu sa-i arunc ocheade mereu mai indraznete.

- Matei e un baiat simpatic! a spus si ea in cele din
urma, zambindu-mi.

- Mda... a oftat Vasi cu o unda de invidie. Da’ e cam
rusinos. El o sa aiba dificultati cu femeile...

- De ce?! s-a impotrivit tanti Neli mirata. Dimpotriva...
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Apoi s-a intors la radio - o rabla preistorica -,
incercand sa caute alt post. Etajera pe care se afla nu era
prea inalta, insa cand a intins mainile spre butoane, rochita
I s-a saltat cu vreo doua palme, dezvelindu-i coapsele albe,
rotunde. A mai si indoit un picior, cu gratie, incat n-am
rezistat sa privesc in continuare si-am intors capul spre
amicul meu care-mi facea cu ochiul inflacarat.

- Mare pacoste si aparatul acesta... se planse dupa
aceea. L-am tot rugat pe sotul meu sa cumpere altul, insa
mereu uita, nu-l intereseaza...

- E o bruta! - intari nataraul de Vasi. lar tanti Neli e
tanara...

Si s-a chiorat la ea Tn asa hal, incat mi se facu rau.

- Acum, trebuie sa aveti vreo optsprezece ani! a
schimbat tanti vorba, cu un suras.

- Da, da... se repezi tot el. Suntem in clasa a
unsprezecea...

- La anul terminam liceul... am adaugat si eu sobru,
ca sa nu fiu mai prejos.

- Dar sunteti baieti mari! ne lauda ea cu tandrete,
incruciséand bratele.

- Ba suntem barbati in toata puterea cuvantului! se

fali desteptul de Vasi.
La care, tanti Neli izbucni, vesela, intr-un hohot nestavilit de
rés. Aceasta o intineri ca prin farmec, incat mi-am dat sea-
ma ca avea niste ochi grozavi si era mult mai frumoasa
decat mi se paruse la prima vedere.

- Draguti mai sunteti... ne-a flatat apoi. Daca sunteti
barbati, am sa va aduc ceva de baut...

- Asa mai merge! triumfa Vasi, lovind cu palma in
masa.

- Ceva mai tare nu am! s-a scuzat ea dupa primul
paharel de visinata. Sotul meu bea tot in afara de asta...

- Ti-am spus eu ca-i o bruta! se intoarse culmea
desteptaciunii spre mine.
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- Ar trebui sa divortati... am zis si eu curajos, simtind
ca licoarea imi dadea aripi.

- Nu e prea simplu... a oftat ea. Barbatilor le este
mult mai usor; femeile insa...

- Bietele de ele! clatina capul Vasi, induiosat.

- Dar mai beti, baieti! - ne indemna, din nou, gazda,
ascunzandu-si cu greu zadmbetul. Vasile, tu esti de-al casei,
trebuie sa dai tonul...

- Sa bem, amice! ma inghionti amicul, din cot. Astfel
se supara tanti...

Si, dupa ce I-am dat pe gat, simteam ca sunt tot mai
bine dispus, cu o extraordinara pofta de vorba; abia
asteptand momentele cand puteam plasa si eu ceva...

- Bine, Vasile, voi n-ati venit |la cirese? isi aminti tanti
intr-o pauza. Nu te duci sa vezi daca s-au copt?

- Da, dal sari acesta, lovindu-si fruntea.

imi facu, complice, cu ochiul si iesi afara, clati-
nandu-se caraghios. lar eu ramasei mut ca pestele in apa,
cu toata formidabila mea dispozitie de adineaori. M-am
holbat la femeie o eternitate, incapabil sa schitez vreo
miscare, ascultédndu-i vorbaria de complezenta, pana cand
ea s-a indurat sa plece de la masa.

- lar a luat-o razna aparatul... parca a zis.

- Sa vad, sa vad... m-am trezit si eu, in ceasul al
treisprezecelea. Doar faceam parte dintre radioamatorii
scolii, ce mai calea-valea! Am rasucit aiurea cele doua
butoane, fara sa zaresc prea bine scala luminata, apoi am
intors capul: Nu prea... Se rezemase de umarul meu, cu
ochii verzi larg deschisi, inspaimantator de aproape, cu
buzele usor intredeschise; si cred ca le tineam si eu la fel,
uscate, fiindca-mi auzeam respiratia suierata. Nu prea... am
gangavit din nou, cu greutate, apoi m-am aplecat... Bratele-i
erau moi si calde, i le simteam ca niste liane, in timp ce imi
mangaia ceafa, umerii, spatele; iar trupul strans lipit de al
meu 1i tremura suspect.
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- Aveti niste ochi nemaipomeniti... am zis cand
mi-am ridicat capul. Sunteti foarte frumoasa!

Poate mai indrugam si alte tirade, insa m-a indoit din
nou.

- Eu am sa va mai vizitez din cand in cand, la cirese,
nu m-am lasat iarasi cand mi-a dat drumul. Cu Vasi...
adica...

lar m-a tras in jos, oprind celelalte pretexte pe care
le-as fi debitat. Apoi am auzit prin curte bocanit de pasi
saltareti; si-n timp ce eu inlemnisem, ea m-a impins usurel
la loc, aranjandu-mi parul - pe care abia atunci pricepeam
ca mi-l ciufulise - si mi-a surés dulce, spontan, ca o actrita
vestita al carei nume imi scapa: La noapte voi fi singura...

- Sunt cam verzi, a dat buzna Vasi, aruncandu-mi o
privire banuitoare. Dar intr-o saptamana-doua...

Si-a azvarlit pe masa cateva boabe galbui, care mi-au
strepezit dintii cadnd le-am gustat.

- Se vor coace... veti mai trece voi... a completat
amabila tanti de la locul ei.

Se retrasese exact cu o clipa inainte de intrarea lui
Vasi, langa aparatul de radio, pe care cred ca-l stricasem
de-a binelea...

insa, dupd primele clipe de euforie, cand ma
credeam Napoleon la Austerlitz, ma podidi amaruia dezilu-
zie. Pentru ca, in fond, imbratisarile nu fusesera fantastic
de grozave, asa cum povesteau alti cad e cu o femeie
de-adevaratelea si, pe deasupra, maritata. Chiar Silvia se
pricepea mai bine la treburile astea; doar cu mine le inva-
tase. In asemenea conditii, perspectiva la noapte, nu ma
mai tenta; ba mi se parea de-a dreptul penibila...

- Plecati?! a facut ea mirata, cu un zadmbet care-mi
placu fara sa vreau.

- Daaa... am fonfait eu, uvitdndu-ma la ceas; altfel o
sa intarzii la masa.
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A stréans din umeri, a parere de rau, si ne-a indemnat
sa mai ciocnim un paharel. Dar in timp ce ieseam - Vasi 0
luase inainte, galagios - m-a mangaiat usor pe cot,
aruncandu-mi o privire dulce-poruncitoare: Te astept! insa
eu am plecat capul in pamant. La ce bun sa ma prefac?...
Si cred ca intelesese si ea ceva, fiindca afara, de pe trepte,
ne privi incolor, aproape sever.

- Sa mai veniti pe la noi... a spus, cu un ton de
ramas-bun.

- Neaparat! - a replicat Vasi. Maine-poimaine se coc
ciresele...

- Puteti merge prin gradina, ne-a oprit cand am luat-o
spre poarta. Ajungeti direct la internat, fara sa mai ocoliti.

- Daaa - si-a amintit subit Vasi - uitasem...

- Pe-aici puteti veni si la furat cirese! a mai glumit ea
binevoitoare. Tot nu tinem céine...

Acum, la lumina cruda a zilei, vazusem limpede.
Nu-mi aruncase nicio privire! La ce bun, atunci, hotararea
mea; cand totul fusese un vis, ori, in cel mai bun caz, o ino-
fensiva bataie de joc?... Bine, cel putin, ca ma hotaradsem
Tnainte de a-mi da seama. Asa, eram scutit de o mult mai
adanca rusine; fatd de mine insumi, de constiinta si
idealurile mele... Dupa-masa o voi cauta negresit pe Silvia.
Si poate am sa-i povestesc totul, sa ma purific la loc, cu
desavarsire...

- Ei, ce zici? m-a intrebat Vasi dupa nu stiu cat timp.
Strasnica femeie; nu?!
Ajunsesem in parcul fostului castel, unde se afla internatul.

- Mi-e foame!... am replicat eu mohorat.

- Ma, da’ nesimtitor esti! s-a burzuluit el.
Si ne-am despartit...
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Dupa-amiaza, in meditafia obligatorie pentru interni,
nu prea am avut chef de invatat. Citeam doua-trei randuri,
apoi rdmaneam cu ochii dupa vrabii, prada visarii. In pauza
de la cinci am preferat sa joc fotbal. De obicei, imi petre-
ceam jumatatea de ora cu Silvia. Uneori ne harjoneam prin
parc, alegand locuri pline de boscheti, indaratul carora ne
sarutam cu nesat. Alteori, insa, nu voia nici in ruptul capului
sa facem asemenea lucruri, din pricini care-mi ramaneau cu
totul necunoscute. Statea bosumflata pe-o banca, iar cand
o intrebam - pentru a milioana oara - de ce e suparata,
bombanea ceva in legatura cu o colega de-a mea, Eva, sau
ma trimitea sa joc fotbal. Parca tocmai de-asa ceva mi-ar fi
ars mie! Acum, o facusem fara indemnul ei si simteam o
bucurie rautacioasa observandu-i privirile tot mai melan-
colice, pe care mi le arunca de la o fereastra... Dupa cina
insa, la ultima meditatie, aveam sa trag si eu o sperietura
zdravana. Poate ma comportam mai altfel ca altadata, sau
cine stie ce i s-o fi nazarit, fiindca, la un moment dat, tre-
cand prin meditatia supravegheata de mine, amical si sever
ca de obicei, pedagogul m-a intrebat brusc ce era cu mine.
in prima clipd am inghetat - S& fi mirosit si el ceva? - apoi
am mormait, la intdmplare, ca ma cam supara o masea Si
drept argument mi-am pipait grijuliu falca.

- Daca vrei, du-te la culcare... a insistat el, fara a ma
slabi din ochi.

La care m-am grabit sa refuz. Nu ca eram respon-
sabil de meditatie, dar ma mai prinsese o data cu tertipuri
din astea si era s& se sfarseascéa prost pentru mine. in plus,
ultima ora trecea repede. Cei mai multi, tocisera cat cre-
deau de cuviinta peste zi si acum se puneau la taclale.
Despre fotbal, despre fete, despre vacanta si despre céte le
mai veneau prin cap...
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La dormitor, dupa ce mi-am desfacut patul, ca toata
lumea, am luat o carte si m-am asezat pe masa de calcat
din hol, facand cea mai acra mutra posibila. Fireste, cu
méana pe falca. Baietii s-au schimbat la repezeala, s-au spa-
lat in fuga pe picioare, pe dinti si s-au asternut la taclalele
favorite, fara sa-mi acorde vreo atentie...

- N-o sa poti dormi? m-a fintrebat pedagogul,
privindu-ma cu ochi milosi.

Stinsese luminile in dormitoare, fiind gata de plecare.

- Deocamdata nu... Am luat doua piramidoane...

- Cam putin, a clatinat el capul, tuguind buzele. Mai
bine du-te la spital sa-ti dea asistenta de noapte un cal-
mant. Odata am patit si eu la fel...

Eu i-am multumit, el mi-a urat noapte-buna si a
plecat... Pana aici, totul fusese in regula, puteam respira
usurat; dar alte probleme si intrebari arzatoare ma asaltara
imediat. Tnainte de toate, la ce ord sd ma duc? Desteapta
de tanti nu-mi spusese nimic in privinta asta. La noapte
putea fi si acum, dar putea foarte bine sa fie si la trei dimi-
neata. Mi-am stors creierii vreo jumatate de ora, inven-
tariind tot ce citisem si auzisem in materie pentru ca, pana
la urma, sa ma decid. Ce ora putea fi mai potrivita pentru
asemenea treburi, daca nu aceeasi la care se dusese Si
Romeo, la Julieta?!... Odata rezolvata dificila problema, ce-
lelalte trecurd momentan pe planul doi. ins&, pana la miezul
noptii, mai aveam peste doua ceasuri si jumatate. Adica
peste noud mii de secunde, cumplit de multe si infiorator de
chinuitoare. Ce-as fi putut sa fac in acest timp?! De invatat
sau citit — nici pomeneala! Prin urmare, mi-am pus treningul
si am iesit... Al naibii de greu mai trece timpul cand n-ai
nevoie de el'! Am ocolit de nu mai stiu cate ori castelul, am
stat la taclale cu un paznic de noapte care m-a deplans, am
recitat cu glas tare cateva poezii, pe terenul de handbal
feeric luminat de luna; si abia dupa un milion de asemenea
subterfugii, aratatoarele ceasului au binevoit sa se apropie
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de ora fatidica. Batu, rar si melodios, orologiul din turnul
bisericii romano-catolice, de douasprezece ori. Clipa deveni
solemna. Aruncai ultima tigara neterminata, incheind péana
sus fermoarul treningului si strecurai in buzunar o piatra de
nadejde. Dupa care m-am indreptat spre poteca stiuta...
Contrar tuturor asteptarilor, nu-mi iesi nimeni in fata, inar-
mat pana-n dinti, si nici nu ma simtii urmarit, oricate viclene
tactici demascatoare aplicasem. Ceea ce m-a linistit cat de
cat, desi nu ma simteam incantat din cale-afara. ins&, dupa
primii pasi prin livada ei, curajul incepu sa mi se scurga
incetisor in pantofi. Zecile de intrebari, pana atunci lasate la
o parte, ma asaltara cu furie: Oare?... De ce?... Dar
daca?... Sitotusi?... La ce bun?... M-am sprijinit buimac de
trunchiul unui pom, scuturénd capul. luresul intrebarilor se
mai domoli oarecum, insa ele isi pierdura orice urma de
coerenta. Resemnat, m-am lasat sa alunec jos, in iarba.
Coaja pomului langa care ma oprisem era neteda,
amintindu-mi neclar de ceva; si cand am inaltat capul, mi-
am dat seama ca e ciresul. Desteptul de Vasi... Am stat o
buna bucata de vreme in aceasta pozitie; cu spatele
rezemat de trunchi si ochii la stele. lar cand mi s-a urat si
de asta, m-am ridicat, hotarat sa revin in dormitor. La ce
bun sa mai stau acolo, daca nu eram decat un biet papa-
lapte, care face caca pe el? Am schitat, chiar, doi-trei pasi;
pana mi-am dat seama ca mai degraba as fi murit, decét sa
ma Tntorc asa cum venisem. Batu orologiul bisericii romano-
catolice, melodios si prelung, o singura data. Mai trecuse o
ora. Cand ecoul s-a stins, m-am pomenit invadat de un val
de furie si ma intorsei spumegand. Fie ce-o fi! N-avea decat
sa ma ucida barbatu-sau. Ori sa ma dea pe méana militiei...
Ins& cand am ciocanit in geam, toatd grozdvia mea a luat
iar drumul pantofilor. Nici toate clopotele unei biserici, la
Paste, nu cred ca ar fi facut o harmalaie mai mare. Dintr-un
salt am fost in umbra cotetului si m&na mi s-a inclestat invo-
luntar pe primul obiect intalnit ( aveam sa-mi dau seama, pe
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urma, ca fusese o scaritd de gaini ). lesi! urlam in sinea
mea, spre ipoteticul adversar, tremurand ca o struna de chi-
tara. in loc de aceasta, geamul s-a deschis fara zgomot si
in dreptunghiul intunecat a aparut o silueta molatica, alba...
lar eu am scapat scara jos si am pasit, poticnindu-ma,
peste pragul usii, dincolo de care ma intdmpinara doua
brate fierbinti si un miros innebunitor-infricosator... Apoi nu
mai fusese decéat un balon care se umfla, se umfla, dincolo
de orice limite, scotand gemete dezarticulate, involuntare;
pana cand m-am spart brusc - cu un tipat din adancul
plamanilor... Tocmai la timp, pentru a ma smulge din bratele
dementei aleia, care cred ca innebunise de-a binelea,
fiindca aproape ma sugruma. Ce naiba o fi cu ea? ma
miram. Apoi am cazut intr-o cumplita prosteala, supor-
tandu-i cu greu mangaierile si suspinele, dezgustat pana in
varful unghiilor, de tot ce era in lumea aceasta. Feeric mai
lumineaza lunal... Cand naiba am ajuns gol pusca?...
Pentru ca dupa un rastimp gesturile, mangaierile, sa devina
tot mai tandre, eu simtindu-ma tot mai induiosat, pana la
lacrimi, cuprinzandu-i Tn brate, cu iubire, trupul neasteptat
de micut... Apoi, din nou, am devenit balonul care se tot
dilata, gafaind de mama focului, pana cand ma intepa ceva
ascutit, in pantec, facandu-ma sa racnesc din toti bojocii si
sa ma trezesc; tocmai la timp pentru a ma smulge din
bratele nebunei, care...Jocul s-a mai repetat o data, dar m-a
plictisit de moarte. Am Tmpins-o la o parte usurel si m-am
ridicat pe marginea patului. Trebuie sa plec... e téarziu...
i-am zis drept suprem argument. Imi era greatd de mine
insumi si in obscuritatea odaii - luna apusese? - aveam
impresia ca tot trupul mi se umpluse de bube, pline de
puroi, in care colcaiau viermii. Brrr! am facut dezgustat;
apoi am aprins o tigara.Si, dupa doua-trei fumuri, greata s-a
imprastiat, iar cand m-am dat jos din pat, pamantul mi s-a
parut suspect de solid sub picioare. Am facut cativa pasi
incolo si-ncoace, pufaind, pana mi-am dat seama ca-mi
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lipseau pantalonii, in buzunarele carora sa-mi infund
mainile. Asteapta un pic - o auzii - s&-ti aduc nigte apa... La
ora asta?! fui gata sa rabufnesc. Norocul meu tigara,
fiindca, o clipa mai tarziu, am priceput rostul unui lighean, la
0 asemenea ora si-ntr-un asemenea loc. Multumit ca nu ma
dadusem de gol, am facut tacticos, ceea ce facusera toti
barbatii adevarati in situatia mea ( nu cioflingarii de teapa
lui Vasi, care Tmpusca zece minciuni pe secunda )... Ai fost
grozava, i-am zis ca-n romane, inainte de a pleca. Esti tare
scump... Tmi sopti ea, lipindu-se rasfatata de mine. As mai fi
vrut sa adaug ceva,barbateste, profund masculin, dar nu-mi
trecu absolut nimic prin cap, oricat mi-l storsesem... Te
astept... luni... parca i-am auzit soapta, din prag. La care
am zambit, ascuns de intuneric: Nu, madame, e prea multa
mizerie in treaba asta; nu e de mine... Dar la ce bun s-o
dezamagesc? Bine, cel putin, cd nu ma pierdusem; ca
ramasesem eu insumi in aceastda amara imprejurare.
Paseam incet, melancolic, prin curtea slab luminata de zorii
abia mijiti; si parca ma intorceam de la o nunta... insa cand
incepui sa urc prin gradina, soliditatea pamantului se topi.
Esti obosit, nu? ma intrebai cu blandete. Asa-i viafa,
batrane, ce sé faci? Undeva, canta un cocos care-mi aminti
de copilarie, de sat; dar, mai ales, de o intdmplare nostima,
de la un Craciun... Picioarele mi se oprira fara sa vreau si
m-am rezemat cu ména de un pom; a carui coaja lucioasa
Tmi aminti de ceva. Da, era ciresul... Pesemne aici statusem
privind stelele... Si cand, Dumnezeule?... Numai acum
cateva ore?... Atat de putin trecuse?!... Brusc, ma zgudui un
frison de plans, nemotivat, descatusat, incat am imbratisat
strans trunchiul pomului, sa nu cad; si - tot fara sa vreau -
eram tentat, irezistibil, sa ma uit in jos...
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4

Am auzit, vag de tot, un zgomot de usi trantite,
urmate de pasi neindemanatici sub care podelele scartaiau
amarnic. Zambii, stiind cine era, inainte de-a deschide ochii.

- N-am vrut sa te trezesc... s-a scuzat Emil. Ti-am
adus sa mananci...

Si a pus farfuria cu fasole pe scaunul de langa pat,
indrugand vrute si nevrute, cu glasul lui dogit, atat de fami-
liar. Bun baiat Emil!

- E tarziu? l-am intrebat ridicandu-ma in coate. Ceasul
meu a stat...

- Poftim? s-a ncordat el dureros. N-am inteles.

Mi-am umezit buzele si am repetat intrebarea, articuland cu
grija cuvintele. Chestie de labiotehnica.

- Trei fara un sfert... mi-a raspuns. Da' domnul pedagog
a spus ca poti ramane si dupa masa aici...

- Nu... am zis eu repede. Vin cu tine la meditatie.

Intdi m-am dus in spélator, apoi m-am imbracat, iar in
timp ce mancam fasolea, a aparut si Aurel, cu doua placinte
rumene. Acesta era mult-gustatul meniu de vineri: ciorba de
fasole cu afumatura de porc, dreasa cu smantana, plus
placinta prajita in ulei.

- Am reusit s& mai fur una... mi-a zis, punandu-le pe
pervazul lat al ferestrei deschise. Le-au facut teribil de
bune, iar bucatareselor le cam plac ochii mei. Vrabiile,
malai viseaza!

Emil a rds cu gura pana la urechi, apoi noul venit a
inceput sa-mi povesteasca noutatile. Vasi impuscase un
patru cat el de mare la chimie - bine i-a facut! - Edith nu se
lasase mai prejos la algebra - trebuie si cap, nu numai
picioare; ce credea! - iar alti doi-trei se invartisera cu cate
un sase-sapte. Cam atat! Ba nu: ma cautase la pauza
Silvia, cu o probleméa importanta, iar domnul Ivanescu o
interpelase.
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- Si bulanele i s-au inrosit! necheaza rautacios Aurel. |-a
priit lectia ta...

Am strans vasele, am Tmpartit a doua placinta cu
prietenii si am coborat la meditatie, trancanind voios cu
Aurel; rezumandu-i si lui Emil pasajele mai picante...
Vremea era splendida, chiar daca se apropiau tezele, iar
baietii aveau sa stea la taifas ore intregi, cu ferestrele larg
deschise... In ceea ce ma priveste, i-am I&sat in pace. Nu
m-am rastit la ei sa inceteze, dar nici nu m-am amestecat
cu vreo parere. Nimic din palavrele lor nu m-a facut sa ridic
nasul din carti; iar in pauza de la ora cinci am constatat ca
avusesem un spor nemaipomenit. Pentru lectile de a doua
zi, aproape terminasem si ma gandii ca dupa cina, sa ma
apuc in sfarsit de recapitularea pentru admitere, pe care o
tot amanam de azi pe maine...

Baietii o stersesera, ca de obicei, la fete ori la fotbal, dar
mie nu-mi venea sa ma rup de la tocit. Sau, mai bine-zis,
simteam ca m-ar plictisi orice in afara de treaba aceasta,
altadata atat de scarboasa. Doar eu cu Emil, in meditatia lui
Dorel, vizavi de a mea, cred ca mai eram ramasi inauntru.
Cu toate acestea, linistea din clasa nu ma predispunea
deloc; ba mai degraba invers. Dupa vreo 15 minute am
lasat-o baltd si m-am ridicat, apropiindu-mé& de fereastra. in
curte se formasera cateva grupuri vesele, iar mai incolo, pe
terenul de handbal, baietii bateau mingea. Ins& nicaieri n-o
vedeam pe ea. Fireste, ar fi trebuit s-o caut, asa cum imi
propusesem si sa-i marturisesc imensa mea greseala, care
n-avea sa se mai repete. Dar cum s-o fac sa inteleaga, ca
nu eram vinovat; cand eu insumi nu reuseam sa-mi explic
bizareriile din noaptea trecuta?... Brusc, mi-am dat seama
ca nu eram singur. Cand m-am intors, am vazut-o la cativa
pasi, intre banci.

- Am venit sa te intreb daca maine vii si tu acasa... a
turuit repede, plecand ochii.
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- Nu stiu... i-am zis, teribil de stanjenit. Avem un meci cu
cei din A... S-ar putea sa nu mai prind cursa...

- Inteleg... a aprobat afectata, racaind banca.

Apoi mi-a intins, fara sa ma priveasca, un pachetel din
hértie albastra, in care ne inveleam caietele si manualele:

- Ti-am adus ceea ce te interesa... Le poti citi pe toate...
Si a dat sa plece desi parca n-ar fi vrut.

- Stai putin, Silvia... am oprit-o nedumerit. Nu inteleg la
ce te referi.

- Ba intelegi foarte bine. Au avut grija dusmanii mei sa te
informeze!l... Sunt scrisori de la George. Esti multumit?!

Ramasei cu gura cascata. Scoala sa se fi crapat fix in
doua si tot n-as fi fost mai uluit. George...?! abia am
articulat, in soapta. Desfacand héartia i-am recunoscut
imediat scrisul - nu mai incapea nicio indoiala: prietenul
meu din copilarie, mai mare cu doi ani, acum student la fa-
brica de invaétatori, cum s-a exprimat el imediat dupa reusita
la examenul de admitere.

- Poti sa crezi ce vrei... a continuat ea. Numai llonka este
vinovata... Eu ma tot gadndeam sa-ti explic... Imi era
teama... sa nu ma intelegi...

In sfarsit, m& dumirisem! incercasera, ce-i drept, si altii
sa-mi deschida ochii, dar nu le dadusem crezare; saltam
din umeri, dadeam din mana si rddeam de ei, sigur pe
mine.

- Dragut din partea lui, am spus rece, frunzarind teancul
de scrisori cu degetele tremurande, fara sa vad nimic,
nestiind ce sa fac; pe urma i le-am intins inapoi, cumva cu
Tncetinitorul, ca si cum, dandu-i-le, ne-am fi despartit pentru
totdeauna: Te rog sa le iei. Pe mine, te asigur, nu ma inte-
reseaza. Treaba voastra!

Spusesem cu a naibii de multa greutate ultimele cuvinte,
inghitind niste noduri babane, stapanindu-mi cu greu tremu-
rul vocii. lar dupa ce a iesit, am ramas un timp pe loc,
privind cu tristete spre usa intredeschisa. Multe amintiri mai
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ingramadisera aniil... Apoi au inceput sa apara baietii -
pauza se terminase - si m-am reintors la fereastra, privind
peste oraselul ce motaia sub Tnserare.; ici-colo clipind timid
primele becuri. Acum chiar trebuie sé plec... fie si la capétul
lumii... Tmi zisei. La ce as mai fi ramas ; daca pana si Silvia
mintise? lar pateticele mele remuscari nu mai aveau nicio
valoare, cel mult cat sa fie stupide, bune de starnit rasul...
plansul... Pentru ca nu puteam fi si eu ca Ghita?! Amicul
care fusese muuultd vreme prieten buuun tare cu Miki, dar
apoi se certasera si ca sa-i faca in ciuda, el se incurcase cu
Kiki; in timp ce Miki, la fel de mé&reatd, se combinase cu
Piki: iar acum ca sa mai treaca vremea isi scriau scrisori, pe
ascuns, sa nu afle actualul; ultima versiune a lui Ghita fiind
ca, da, se pacalise, se caia, dar incerca s-o intoarca, s-0
dreaga, adica sa fie iar impreuna, in viitorul acela mare,
frumos, luminos, fericit si... romantios; ca in caietul migalos
pictat si caligrafiat de Laurentiu in serile de meditatie, satul

de toceala, cu titlul artistic desenat si colorat Amintiri: Vei

ridica acest caiet / Din rafturi préfuite | Si vei vedea pe-al
vietii drum / lluzii risipite! Nu mai trebuia decat s& piscuiesti
cu lacrimi, vorba acida a lui Tavi in dialectul local, uratul si
slabul ce credea ca semana un picut cu vestitul-frumosul
actor Alain Delon... Ce rau imi parea ca nu-l aveam si pe
Vasi alaturi! O mica discutie, cu filozofarile si tachinarile
noastre bascalioase, mi-ar fi prins bine...

La dormitor, dupa stingere, ramasei o vreme treaz,
ascultand distrat palavragelile baietilor, ce se rareau, punc-
tate de lungi cascaturi. Ochii mi se obisnuira, treptat, cu
Tntunericul, iar dincolo de geam, printre ramurile unui copac,
stralucea luna - ca in atatea alte seri din dormitorul
internatului - cu razele batandu-mi oblic in fata. Si, ca in alte
dati, imaginea noptii, a lunii, a patului familiar in care ma
gaseam, se suprapunea peste ea insasi, in versiuni mai
vechi, dandu-mi un linistitor sentiment de continuitate... insa
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dupa ce am stat nemiscat cateva clipe - beatitudine?
fericire? - simtii cd musca din mine ceva, a indoiala, stri-
cand frumoasa armonie de pana atunci. M-am foit fara rost
n asternut, apoi am intors capul spre Aurel:

- Spune-mi - I-am intrebat - azi ce-a fost?

- Vineri, da' ce...?... Uitasesi placinta?

- O fi crezut c-a dormit doua zile... se amesteca Marian,
zeflemitor, iar cei treji mai réasera odata.

Am zambit si eu, a regret, in vreme ce sangele mi se
involbura in vine ca o furtuna, iar trupul mi se incorda,
involuntar, a speranta... Te agstept... luni... Tmi susura in auz
glasul ei cald, plin de promisiuni. Si intelegeam ca era
imposibil s& ma impotrivesc, acelei chemari tainice, care
ma infiora...

(1976)

( Proiecte pentru trecut. Asa este... Nu ma gandeam ca la
singura femeie reala si vie din viata mea de la acel moment,
care exista pur si simplu; ba mi se parea absolut normal
tupeul: de ce sa-mi bat capul?! Améandoi stiam — ea mai
bine ca mine — ca nu era decat o aventurd de duzing,
trecatoare, nicidecum ceva serios §i durabil... Ultima
noapte a fost dupa BAC, am facut un mic chef de adio; mi-a
urat baftd, m-a iubit, mi-a plans in brate - si ne-am despartit
fara niciun va urma... in primul an de facultate, ma simteam
chiar vag usurat, deja incepuse sa-mi fie frica de ea, de
parca ar fi fost o bomba cu ceas... Abia cand m-a podidit
dorul, cu toate ca viata mea mergea cap-compas catre
luminosul viitor, am descoperit adevarul. Trantisem prea
tare usa in urma. imi taiasem toate puntile, de reintoarcere
Tn propriul trecut. Nu mai era decat un diminutiv si o adresa.
Un numar, pe o strada cu nume ciudat si frumos, de care
nu mai aveam niciun drept sa ma apropii. Am ajuns o
singura data, hoteste, ca din greseala; m-am facut ca sun si
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n timp ce asteptam un raspuns ce n-avea cum sa vina, am
mangaiat discret clanta de la poarta, pe care o atinsese Si
ea de atatea ori, de parca as fi sters-o de praf... Nu-mi
ramanea decat sa repet litania ciudat-frumosului nume al
strazii, infiorandu-ma ca la scrasnetul unui butoi de tabla,
tarat peste pietrisul de rau; ori s&-mi astup urechile, trecand
cu autobuzul pe soseaua din colt, sa nu-i mai aud
scancetele... Litania iubirii mele neplanificate, vinovate,
pacatoase, ticaloase - si tot restul — bine stranse in usa unui
trecut ermetic inchis...

...Intamplator, am regéasit numele acela ciudat si
frumos de strada, intr-un oras montan, trecand cu gasca
studenteasca, intr-o vara. La numarul stiut era o casa
draguta, ca de vacanta, cu o gradinita plina de flori dinainte.
Simulénd ca sun, am méangaiat afectuos clanta, dar m-a
surprins o doamna serioasa, grava, demna, responsabila,
aflatd undeva spre miezul varstei. Gangavisem incurcat
ceva despre o verisoara, pe care o pierdusem, chipurile,
cam pe acolo, in urma cu niste ani... Nu m-a crezut deloc;
de buna seama ca stia toate povestile cu verisoare, pe care
eu abia le descopeream, insa n-avea nicio dovada. Cu
coada ochiului, am vazut-o examinand nedumerita clanta:
ce-oi fi gasit la ea?! Chiar daca m-ar fi sedus si mi-ar fi facut
toate alea, n-ar fi scos de la mine mai mult decat scria pe
frumoasa tablita, albastru-marin, temeinic incastrata in
stalpul portii: adresa ei.)
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RECLAMELE

Lui Adrian Dohotaru

L-am intalnit in micul bufet de l&dnga rampa caii
ferate. Era ultimul loc unde m-as fi asteptat la una ca
aceasta. Cu ani in urma veneam din cand in cand acolo, cu
el si Dorel, sa bem pe furis un vin ieftin si bun. Ma ho-
tardsem in ultima clipa sa fac vizita, dupa o zi anosta prin
orasel. Era poate putin mai curata bombifa; Tn rest, cu nimic
schimbata. Si tocmai cand savuram placerea de a o regasi,
[-am descoperit la masa din colt. Fireste, aceeasi in care ne
propteam coatele si altadata.

- Salutare! i-am zis. Ce mai faci?

Mazgalea ceva pe un petec de hartie, absorbit rau,
Tncat a ridicat cu greu ochii spre mine.

- Salutare! Bine. Dar tu?

Si-si continuase treaba fara sa-mi strangd mana
intinsa. Parca abia ne despartiseram la pranz, iar acum as
fi incercat o poanta rasuflata. ldeea m-a inviorat, in sfarsit,
ncat i-am cerut bine dispus bufetierului doua sute de vin.
Vinul ala ieftin si bun, de Simleu. Momentan, m-am mirat
vazandu-l singur la masa, pe cand la celelalte oamenii abia
incapeau. Te pomenesti cd a devenit o glorie locala...
mi-am zis. Tot ce stiam despre el, era ca terminase o neno-
rocita de scoala tehnica sau cam asa ceva, iar acum era
profesor de desen la ciclul doi. Oricum, parea mai de treaba
decat tampitii care facusera facultati. Am sorbit prima treime
din pahar, privind fara chef la dupa-amiaza statuta de
afara...
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Prost mai nimerisem si eu in orag! De vina nu era
decat o puicutd din vremea liceului, cu care avusesem
unele lucruri de impartit. La drept vorbind, fusesera ale
naibii de multe, la un moment dat eram hotarati, chiar, sa
ne casatorim. Dupa ce vom fi intrat la aceeasi nenorocita de
facultate. Amintirile vechilor ispravi ma determinasera sa-mi
sacrific o parte din concediu, cu care oricum nu prea aveam
ce face, ca sa pic aici intr-o dimineatd noroasa de aprilie.
Acum, cand il capatasem si eu! Hoinarisem fara tinta prin
oras, raspunzand fara prea mult entuziasm salutului celor
ce ma mai recunosteau, intrand in vorba cu ei doar daca nu
aveam incotro. Spre a fi cu constiinta impacata, am trecut si
pe la liceu - stand de vorba cu portarul vreo jumatate de
ora -, apoi - in culmea plictiselii - urcasem la castel, unde la
inceputuri fusesera si liceul si internatul. Mai mult pentru a
casca gura si a revedea locurile memoriale, bineinteles.
Insad ghinionul ma urmarea peste tot. in locul unde o
pipaisem pe prima dintre dragutele mele se construise intre
timp o crama sau cam asa ceva. Care - culmea! - nu
functiona. In locul unde-o sarutasem pe alta, colina fusese
terasata si plantata cu pomi. Nimic poetic! Doar cripta
fostilor grofi, proprietarii castelului de dinaintea reformei
agrare, mai ramasese cum o stiam. Aici le fucasem, in
general, pe toate. Era un loc mai indepartat, pe varful
colinei, iar in jur - boscheti cat poftesti. Ma asezasem pe-o
piatra funerara, aprinzénd o tigara si lasandu-ma prada
induiosarii. Da, aici sigur le cobzarisem pe toate; era un fel
de... forum - sau cum naiba sa-i zic - al iubirilor din
adolescenta. Privind in jur, am descoperit si locul unde
strivisem odatd o murdarie, cu gagica-n brate; turtit de
euforie. Ha-ha-hal... Ultima oara parca fusesem aici prin
clasa a unsprezecea, cu Mia. Tocmai ne intorsesem din
excursia in care o cunoscusem. Era o seara calduta de
august, iar noi lasasem bagajele la bunica ei si urcaseram
grabiti: ea, visatoare, ca sa prinda ultimele raze ale
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asfintitului, dupa care se dadea in vant; eu, ca s-o aduc in
forum, ca pe un fel de trofeu! Ha-ha-ha!... Dar mult mai
trecuse de-atunci! Si cat de limpede revedeam totul, in
memorie! Pana si autobuzul din excursie, care se oprise -
nu stiu de ce - la marginea orasului...

Azvarlisem tigara spre locul aproximativ al murdariei
strivite candva; ma strecurasem printre firele gardului de
sarma ghimpata si o luasem spre padure. Acolo urcasem
cu Mia dupa aceea. Forumul meu era prea banal, noi
cautam ascunzisuri tot mai subtile, fara sa marturisim de
ce... In schimb, am ficut-o! Nu mai tarziu de primévara
urmatoare, dupa saptamani de certuri, frica, absente
nemotivate la scoald; intr-unul din ascunzisurile noastre.
Ne-am l|asat virginitatea pe frunzele putrede, ramase din
anul trecut. Ce tare ne mai speriasem, descoperindu-ne!
Ha-ha-ha!... Am sorbit a doua treime din pahar, apoi am
ntors botul spre fostul coleg.

- Cum o mai duci? |-am intrebat. Din cate am auzit,
ai devenit o vedeta locala...

- Prostii!

- Hai, lasa, nu fi modest... Dar spune-mi, de ce n-ai
facut artele plastice? Erai teribil de talentat...

- Eu as fi facut medicina, am vorbit la urma, lasandu-|
sa taca. Dar nu aveam vocatie, ca sa fiu sincer. Si-apoi - tii
minte?- era si idila cu Mia...

Nici de data aceasta n-a zis nimic.

- Ti-ai realizat proiectele de tablouri? Tmi amintesc
foarte bine schitele tale... Una ai facut-o chiar pe caietul
meu de algebra; ha-ha-ha... Da, mi-o amintesc perfect: era
un peisaj in amurg, cu un car tras de bivoli, la o fantana cu
cumpana.

- Copilarii... a dat el din mana cam stanjenit. Pastise
naive dupa Grigorescu...
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insa pe fatd 7i luci un zambet nostalgic, care ma
predispuse si pe mine la melancolie.

- Au fost vremuri grozave, nu-i asa? am zis, luandu-|
de ceafa. Iti amintesti cum ne bateam in dormitor, dupa
stingere? Sau figura aia, cand i-am dat lui Victor o priza de
permanganat de kaliu; cum 1i spunea domnul profesor
Fekete, ha-ha-ha... Dar glumele cu fetele? Strasnic le mai
mozoleam sambata! Nicu ceda primul; Nelu mi-l arata
ranjind cum iesea in viteza din clasa, frant de mijloc: | s-a
sculat... ha-ha-ha... Chirdiam ca buni golani ce eram si ne
continuam treaba...

- Tu nu... surase el subtire. O aveai pe Mia.

- Lasa... Tot intr-o oala am fost...

- S-a incheiat povestea cu ea?

- Povestea?! Uneori ma mai intreb... ce naiba a fost
cu adevarat?!... Au trecut niste ani...

N-am mai adaugat niciunul nimic. Bausem ce mai
aveam in pahar, tocmai ma pregateam sa cer inca unul, dar
mi-a luat-o Tnainte, umplandu-mi-l din sticla lui, apoi a
ciocnit.

- Noroc! am gangavit la unison. Faine vremuri au
fost...

Am dat gata sticla, eu am cerut alta - Tmi venise
randul - si am continuat sa bem pe tacute.

- la spune - a zis intr-o vreme - te-ai uitat cumva prin
vitrine?

- In vitrine?! m-am cam holbat eu, sincer incurcat.
Asa si-asa...

- Ce parere ai despre reclame?

Asta s-a turtit deja... mi-am zis uitindu-ma la ceas,
cu gandul la plecare; desi mai aveam aproape o ora pana la
inchidere, conform noului Decret; baga-mi-as!

- ...De ce?... am facut-o cu naivitate pe prostul. Sunt
grozave...

- Minti!
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- Mda, am recunoscut, nu prea m-am uitat... nici nu
m-am gandit...( Aparte: La ce dracu sa ma fi gandit, mai
boule ?!)

A dat din mana, privind in fundul paharului:

- Eh, n-are impotanta...

Dupa aceea n-am reusit s mai scot nimic de la el,
enervarea imi trecuse, chiar incepea sa-mi para rau de el.
Bufetierul ne-a adus cativa mici cu mustar — ce-ti mutau
nasul din loc - pe care am inceput sa-i mancam tot fara
vorba. Si iar nu mi-a ramas altceva de facut, decat sa ma
zgaiesc prosteste afara, prin usa deschisa; regretand din tot
sufletul banii si mai ales timpul tocat cu aceastd drumetie
fara rost... Sa nu ma apuce somnul, am aruncat o ochire
mai detaliata prin bombita. Era vizibil ca se apropia ora in-
chiderii, fiindca nimeni nu prea avea nimic dinainte. Dar ai
dracului si tipii, ca nu se urneau din loc. Si mai era o liniste
teribil de suspecta.

- Ce-i cu astia? |-am intrebat. Vin de la vreo Tnmor-
méantare?

- Ce?! a tresarit el. A, nu, sunt niste baieti buni...
prietenii mei... Apoi a intors capul spre bufetier:

- Mai e mult pana la inchidere, ma lonica?

- Nu, dom' profesor, numai vreo zece minute. Sa trag
obloanele?

- Trage-le, la toti dracii! a batut cu pumnul in masa
prietenul meu. O facem lata, prieteni? racni apoi.

- O facem, dom' profesor, o facem! prisera brusc
viata tipii de la mese. Ati terminat pictura?... Ati avut inspi-
ratie?... Nu v-am deranjat cumva?...

- Nu, baieti, totul e-n regula! - striga cel de langa
mine, varand in buzunar petecul de hartie, pe care habar nu
aveam ce mazgalise. Apoi duse mainile palnie la gura, cu
toate ca alalalt era la trei pasi, zbierand din adancul
plamanilor:
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- lonicalll De baut la toata lumea, pastele ma-sii de
viatal...

Cat te-ai sterge la ochi, pe toate mesele aparura
sticle de vin; vinul acela ieftin si bun de Simleu! lar tipii, cu
mutre zadmbarete, ne inconjurara lalaind de mama focului,
fara cap si fara coada.

- Taceti! batu cu pumnul in masa prietenul meu.

i sfichiui cu privirea pana se potolird, apoi facu semn unuia
mai maruntel:

- Zi-i tu, llie, unu' din ala care-mi place mie...

Pricajitul scoase pieptul in afara, dadu voiniceste pe
gat juma' de sticla, iar dupa ce-si drese glasul, incepu cu o
voce tremurata, neasteptat de inalta si melodioasa:

Foaie verde-aaa bobuluuuui

N-am putereee s& mé suuuui

In Muntiiii Buuuzauluuui...

Inca de la primele acorduri, amicul meu se las& cu
tot trupul in spatarul scaunului rezeméandu-si ceafa de pe-
rete, cu ochii in tavan. Cand termina primele trei versuri,
facu un semn cu degetul, iar cantaretul le relua, cu vocea
tot mai sfasietoare. Pe cinstea mea ca era un gurist de
prima mana! Teribil mai trebuiau sa-i placa si fostului coleg,
fiindca inchisese ochii, maruntind incet din cap, in timp ce
alalalt continua tot mai cu jale:

Sé& dau drumuuul doruluuuui

Pe apaaa Siiiriuluuuui...

lar se misca mana fostului coleg si iar le relua llie, cu
vocea aia strasnica, melodioasa... Cand termina, al dracului
sa fiu daca nu mi se umezisera ochii, dar i se umezisera si
celuilalt, fiindca-i curgeau lacrimile, de sub pleoapele Tnchi-
se. Ba chiar nespalatii din jur slobozisera cateva ah-uri si
of-uri...

- Da-i cu unu' mai vesel! striga cineva.

lliuta trase altd dusca zdravana din sticla, apoi pocni
degetele, dand sapca pe sprancene si incepu o melodie
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sugubeata... Cativa o prinsera din zbor pornind sa-i tina
isonul, cu gurile pana la urechi. Izbucni in ras, in cele din
urma, si prietenul meu, deschizand ochii; ncat veselia mai
salta cu cateva grade...

- Parca a batut cineva in oblon... i-am dat un cot la
un moment dat, aplecandu-ma spre el.

Bubuiturile se auzira din nou in tabla. Rand pe rand,
tacura toti, pana se facu liniste.

- Ce se intdmpla acolo, ma? razbatu si o voce supa-
rata, dupa alta serie de lovituri. Ati capiat?!

Toate privirile se intoarsera automat spre noi. Fara
indoiala, eram principalii vinovati.

- De ce tulburati voi linistea orasului, ma? reveni
vocea si mai catranitda. Nu cunoasteti nici pana azi
prevederile noului Decret, 'ai?

- Las-o balta, ma Vasile... zise amicul meu fara sa
se tulbure. Depou-i la doi pasi! N-auzi locomotivele?

- Ba le-aud, dom' profesor! Da' betivanii dumitale
acopera si-o suta de locomotive.

- Da-i drumul... Ti zise plictisit bufetierului.

Acesta se executa, iar de dupa oblon aparu mai intai
un dos dolofan, apoi restul unui trup rotofei, in uniforma de
militian.

- Bautura la ora asta?! continua el Tincruntat,
aruncand o ocheada in jur. Nu crezi - se rasti in nasul
bufetierului - ca pot sa-ti inchid localul, iar pe tine sa te zbor
direct la puscarie?

- Ba crede, Vasile, cum sa nu creada? continua
impéciuitor dom' profesor . insa stie c& esti baiat de treabd,
doar sunteti vecini si n-o sa-i faci rau pentru o juma' de ora
peste program... Haide, gusta si tu un pic, sa se incalzesti.

Militianul facu mofturi vreo doua minute, apoi dadu
pe gat un sfert din sticla.

- lar ne-ai stricat cheful, Vasile! ranji bland amicul
meu.
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- Imi pare rdu, dom' profesor! se spovedi aceasta
mieros. Dar puneti-va in situatia mea. Ce ma fac daca trece
vreun sef prin sectorul meu? Am...

- Asa e... ofta celalalt privind in jur.

Oamenii sugeau vartos din sticle, parca de teama sa
nu le fie luate; si o vreme nu se mai auzi nicio discutie.

- Eu ma duc... ofta sectoristul dupa ce mai trase o
dusca. lonica, vezi, poate ti-au mai ramas ceva mici...

- Impacheteaza si un vin pentru Vasile al nostru...
zise condescendent fostul coleg. Noaptea este cam ra-
coare...

Musafirul se codi iar vreo doua minute, apoi strecura
pachetul Tn tasca si ne sufla cu un aer confidential:

- Va mai las o juma' de ora. Daca apare cineva, fluier
de trei ori, iar voi stingeti lumina si taceti malc. S-a-nteles?

Fireste: era limpede ca indata ce termina micii Si
vinul, o s& apard cineva in sector. Puslamaua! Cand
bocanitul cizmelor lui pe trotuar se indeparta, prietenul meu
facu alt semn bufetierului si acesta dadu la iveala de sub
tejghea un magnetofon Tesla, pe care |-as fi recunoscut
dintr-o mie. Cate intruniri de sdmbata seara nu ne sonori-
zase ell Amanuntul m-a inviorat si, la cel dintai vals, am
acceptat invitatia lui dom' profesor, de a-i fi partenera.
Treaba nu era prea simpla, ne ciocneam bot in bot cand Tmi
uitam rolul, dar pana la urma ne-am descurcat binisor, iar
golanimea din jur ne-a rasplatit cu racnete pline de inhcan-
tare... Azi, as putea sa jur ca acela care inregistrase banda
era un farsor si jumatate. Dupa tangouri si valsuri, urmara
numai melodii saltarete, care ne secau rasuflarea, cautand
sa le prindem ritmul. Cimentul céarciumioarei duduia sub
picioarele noastre, iar chiotele acopereau, intr-adevar,
peste o sutd de locomotive. In rarele momente de acalmie,
ne rezemam fericiti de mese, usurand sticlele; pe care se
gasea de fiecare data o mana de gospodar, sa le schimbe,
fix cand erau pe punctul de a se goli. Apoi din nou incepeau
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melodiile acelea formidabile, si picioarele noastre innebu-
neau batdnd tactul, sarind, topaind... La un moment dat,
avui senzatia ca va fi imposibil sa ma opresc, de parca
eram popa lui Pécala, vrajit de fluierul fermecat... Fetele
chefliilor, tejgheaua, mesele, scaunele, rafturile cu bauturi -
toate Tmi jucau prin fata ochilor intr-un ritm infernal incat,
uneori, ma apucau accese cumplite de ras, tot fara a ma
putea opri... Singura solutie era sa joc repede, mereu mai
repede, pana la pierderea constiintei de sine; ceea ce s-a Si
intdmplat mai tarziu, cred ca pentru singura data in viata.
Daca m-ar fi vazut un psihiatru, pun pariu ca m-ar fi varat
degraba intr-o camasa de fortd. Pardoseala nu-mi mai
ajunse la un moment dat; saream pe mese, cu o vigoare de
care ma crucesc si azi, pe tejghea - ba as fi sarit si pe raf-
turi dacd nu ma opreau cativa mai treji, impreuna cu
bufetierul - azvarlind pe jos sticle, pahare, solnite, scrumiere
ce-mi incurcau treburile... lar cand a venit cazaciocul, cred
ca n-a ramas piulita in mine, care sa nu zbarnaie, sa nu
joace, ori sa nu urle...

...M-am trezit cu capul sub robinetul de la tejghea.
Drept sub nasul meu aburea o varsatura proaspata, unde
am recunoscut vestigii din fasolea, costita de porc, micii si
castravetii murati, pe care le mancasem dupa-amiaza, la
restaurant sau la bufet. Aroma ei ma predispuse si m-am
usurat din nou cu pofta, de cateva ori, cramponandu-ma, cu
ochii Tnotand in lacrimi. Abia dupa aceea mi-am scos capul
de sub jetul de apa. Tipii plecasera, nu-l mai vedeam decat
pe bufetier, maturand.

- Unde-i?... dadui sa intreb.

- Sprijina zidurile... rése el politicos.

Nu parea prea afectat de dezastrul din jur, incat
mi-am zis imediat c-0 sa ma coste. Am clatinat de cateva
ori capul, sa vad ce piese tefere mai aveam, apoi am calcat
pe urmele lui dom' profesor, pe usa din spate. Aerul rece,
umed, ma inviora si statui cateva clipe cu fata in sus, sub
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stropii lascivi de ploaie. Simteam ca revin, treptat-treptat, pe
linia de plutire; din tot ce fusese, nemairaméanand decat o
surda durere de cap. Strasnic chef! insa dom' profesor nu
era nicaieri. Ma consolai cu ideea ca spalase putina, ca sa
platesc eu tot - merita, asemenea petrecere! - dar cand am
deschis usa latrinei, mi-a cazut in brate, cu pantalonii in
vine.

- Ce naiba faci?! I-am intrebat. Vrei sa ma sperii?
Ha-ha-ha!...

Dupa ce Il-am zgaltait zdravan cateva minute,
tindndu-l cu fata in ploaie, s-a trezit cat de cat. Pe urma
ne-am incheiat socotelile pe-acolo, revenind ceva mai vioi
in carciuma. Bufetierul indepartase urmele chefului si ne-a
intins o tidula: era nota de plata.

- Numai atat?! se mira dom' profesor. Stai, stai, nu te
grabi! ma opri autoritar, vazand ca duc mana la buzunar. Ai
fost invitatul meu, ca toti ceilalti, nu te deranja... Si tu lonica,
ce zici, cafelele alea sunt gata?

- Acusica, dom’ profesor... raspunse acesta, robotind
n jurul aragazului, acusica...

Ne-am asezat la o masa mai apropiata, zgribuliti, iar
cand ne aduse cafelele, fostul meu coleg a scos portofelul
si i-a pus in palma, cu un gest princiar, cateva bacnote de o
suta.

- Am rotunjit-o, ca de obicei - Ti zise - fiindca esti
baiat bun... N-ai idee ce om cinstit! imi spuse apoi.
Consateni am fost, prieteni in copilarie am fost - ce vremuri,
nu-i asa, ma lonica ? -, burlaci suntem...

Ne-am aplecat deasupra cafelelor, fuméand in ta-
cere. La tejghea, conséateanul incepu sa-si faca socotelile,
murmurand, notand, stergand; iar de dincolo de obloanele
trase, razbatea pana la noi taraitul marunt al ploii...

Cat timp am stat asa? Un ceas, doua, trei; greu de
socotit!... Beam mereu cafea, umplandu-ne cestile din ibri-
cul pus la indemana, si fumam cu patima tigara de la tiga-
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ra... lonica parea cu adevarat om de treaba; incheindu-si
socotelile, se lungise pe boarfele intinse peste cateva lazi
si, curdnd, deja sforaia... lar noi? Ce naiba ne retinea
acolo?!... Schimbam replici rare, ca niste ecouri, fara
legatura intre ele, mai mult rememorari din cei patru ani de
liceu, de la internat - ce viata grozava! - si, uneori, amintiri
din copilarie sau istorii cu femei, din ultimii ani... Tare as fi
vrut sa aflu ce mare branza facuse de la liceu incoace,
insa probabil ca si el era interesat cam de aceleasi detalii,
in legatura cu mine, asa ca am socotit mai cuminte sa tac.
Nu este deloc placut sa fii luat la intrebari despre ce ai facut
pentru posteritate; vorba ciocoiului Don Carlos... Doar un
tampit din satul meu o intrebase, pe o femeie ajunsa la mila
unor nepoate destul de impovarate: Ce-ai fécut o viata
intreagd, matusa; ca zaci in pat si nu ai nici bérbat, nici
copii, nici avere?!... Cand ne-am saturat de aceasta
conversatie aiurita si ne-am revenit cat de céat din betie,
afara se crapa de ziua: devenise cazul s-o luam din loc...
Consateanul sforaia fara griji, iar fostul coleg il Iasa in pace,
Se trezeste el pana la deschidere; are noroc cu Decretu!, si
dupa ce-i scrise cateva cuvinte pe un petec de hartie,
iesiram agale prin spate, blocand usa cu yala...

Ploaia statuse demult - pamantul se si zbicise
ici-colo - iar de la rau veneau valatuci grosi de ceata. Trecu,
la céativa pasi de noi, un tren local, cu vagoanele hodorogind
agol...

- Spune-mi, a zis prietenul meu, cand am ajuns la
primul stalp cu bec aprins; ce naiba te-a facut sa pici tocmai
acum, pe aici?!

Am ridicat din umeri neconvingator:

- Intamplarea, desigur. Sunt in concediu...

- Nu! ma contrazise el, clatindnd aratatorul. N-ai venit
deloc intamplator...
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- De ce, mai frate?! ma enervai din nou, gata sa-i
trag si cateva perechi de pumni. Ce importanta au toate
chitibusurile astea?

lar mi se parea nitel cam scrantit si mi-am amintit...

- Ai vazut reclamele... din vitrine? intreba sec. Parca
mi-ar fi dat un dos de palma peste bot.

Am incremenit pe loc fara sa vreau si l-am privit
luuung-luuung: sa fi facut o betie cu unul invoit din ospiciu?
Dar el ma fixa cu priviri limpezi, justitiare, ca un judecator ce
stia deja intregul adevar. Acum, parca ma simteam
gol-pusca dinaintea lui.

- Asa-si-asa! raspunsei, regretand ca nu-mi platisem
singur consumatia, ca sa-l rup in bataie fara multa vorba.
Nu prea am avut timp...

- Bine - a acceptat el -, vino cu mine!...

Unde naiba méa duce aiuritul asta? ma intrebam.
Facuram in cinci minute distanta de la carciuma pana in
centru si ne opriram langa vitrina unui magazin de textile.

- Priveste! - imi zise, stins, ca un om ajuns la capatul
puterilor.

Simtii ca ma trec fiorii: Ce?

- Reclama din mijloc... Eu am facut-o...

Imi venea sa urlu. Tu?! Reclama? Nu vé&d nimic
deosebit...

- Sarmane orb! Nimic deosebit zici? Chiar nimic?...
De ce te uiti doar la imbracaminte, careia il fac reclama?
Fetele, ochii nu-ti spun nimic? Priveste-l cu atentie pe el...
Nu-I recunosti?

Am inghitit in sec de cateva ori: Este... sunt eu...

- Asa... surase celalalt amar. Si fata?

Simtii ca totul atarna in mine si pe mine; iar dinainte,
pana la vitrina, era trotuarul, pe care nu puteam sa-| trec...

- Nu plénge, il auzeam alaturi, si eu am iubit-o... Sub
ochii mei a facut din tine un stricat; sau invers, daca vrei -
tot una este!



MUSUROIUL DE SPERANTE 63

- Cand ai pictat-o ? I-am intrebat Tncet.

- Acum doua nopti. Credeam ca intamplator, dar vad
ca nu. Se implineau exact zece ani de-atunci. Nu-i asa?

Zece ani? am tresarit uluit. Atat de mult?! Parca
incepeam sa ma sparg in bucati, care cadeau una dupa
alta, plangand...

- 1ti place? 1l auzeam jubiland al&turi. Observi ce
priviri goale, tragice, zguduitoare? Cine-ar mai fi reusit una
ca asta? Modigliani?!... Dar picatura aceea rosie, fara im-
portanta, de sub frunzele putrede? Hai, nu te preface; stii
bine ca este sange, nu-i asa? Dar pentru cati oameni nu
poate avea semnificatii?! Un strop de sange pierdut printre
frunzele moarte, sortite putreziciunii... Aud?

De ce?... De unde?... Cine fi-a spus? parca am
baiguit.

- Ce importanta are! Sunt amanunte complet
nesemnificative... Povestea ta, a voastra, poate nici n-a
existat! Ceea ce vezi, sunt, de fapt, eu: inima mea, sufletul
meu... Talentull... Auzi?! Poate te-ntrebi de ce mi-am ales
doar o vitrina; nu-i asa? Nu, prietene; ceea ce fac eu, arta
mea, nu va fi expusa niciodata in sali de muzee. Pentru
nimic in lume! Eu nu sunt ca acei barbosi care se auto-
intituleaza artisti, expunandu-gi panzele in sali anume pre-
gatite, ca sa se stie ca tot ce-i acolo este art, iar snobii sa
dea buzna s-o admire... Indiferent ca ceea ce se vede, adu-
ce la fel de bine a peisaj citadin sau a uger de vaca! Nu; de-
parte de mine asemenea ambitii desarte!... Pentru toti aia,
sunt in cel mai bun caz un rahat, daca ar catadicsi sa-si
plece privirile asupra-mi... lar tu si ceilalti, n-aveti decat sa
ma considerati un betivan aiurit, care-si bea leafa intr-o
bomba mizera, cu niste nenorociti ce rad de el... Arunc
dispretul!... Nu... ceea ce vezi nu se va lafai in rame aurite,
prin galerii! Este prea simplu asa, este prea o regulé a
jocului, in jurul careia se inghesuie toti, ca la pomana... Nu,
omule, eu n-o sa fiu dintre aceia! Puteau sa vina cu droaia,
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sa se uite cu lupa la voi, pe cand stateati in tufis, sa va
schiteze, sa-si noteze... tot n-ar fi izbutit sa redea privirile
voastre atat de goale... pata de sange risipit printre frunzele
moarte. Nu-i asa?... Aici este viata - iata secretull -
realitatea amara a drumului omului catre el insusi, fara a se
regasi... ratarea Tinsasi, in care sunt plasat si eu... l-ai
vazut pe amaratii de aseara? Azi au sa rada iar de mine, ca
mi-au ciupit inca un chef pe gratis... Dar ei nu-si dau seama
ca-mi ofera un grandios spectacol al umanitatii; al omului
platind tribut treptelor spre el insusil... Credeai ca sunt
nebun? mi se stropsi in nas. Priveste dovada contrarie! O ai
n fata ta, expusa in vitrina... Nu zici nimic?...

- La ce bun? parca am soptit.

- Sarmane orb! Tot nu Tntelegi? Nu vezi cum, peste
ani, oamenii, lumea ma vor descoperi?!l... Acum sunt
anonim, este adevarat, insa-i imposibil ca o creatie despre
sufletul omului, si pentru om, sa zaca de-a pururi sub praful
uitarii! Este ne-di-a-lec-ticl... Pot sa fie reclamele mele de-o
suta de ori mai nereusite, caci tot vor ramane posteritatii;
chiar daca aceasta se va intampla peste un secol ori peste
douazeci... La fel cum, fie si de o mie de ori mai stra-
lucitoare decat panzele lui Van Gogh, picturile facute doar
pentru reclama vor disparea in neant, fara urma... Nu forma
conteaza, neamule, cat mai ales mesajul, sensul, semni-
ficatia. Nu-i asa?... Ai auzit vreodata de pictorul acela din
Evul mediu Anonymus? Cu ce-i mai presus Grigorescu de-
cat el? Ori Goya? Ori Luchian? Ca si-au semnat cu alt nu-
me tablourile? Pentru posteritate numele artistului conteaza
prea putin! Ei se pot numi la urma urmei, Anonim 1, Anonim
2 si-asa la infinit, fiindca toti artistii sunt niste anonimi. Nu
crezi?... Acum pricepi de ce-0 apuc pe calea aceasta? De
ce-mi convine sa fiu considerat un profesor de mana a
doua? Si un betivan?... Si un ratat?... Cineva trebuia s-0
faca si pe asta, omule! Acum ori mai tarziu - este lipsit de
importanta! La fel ca pretul platit pentru pionierat...
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Priveste-n jur, sunt oamenii. i vezi? In ei este forta mea -
talentul! -, si parca sunt, alaturi de multime, o piatra
minuscula - necesara! -, din temelia civilizatiei care se naste
in tara astal... Faci ochii mari?... Ma crezi rostind tampenii?
Prea bine! Atunci plec... Plec sa creez, in mica mea

Simtii cum ma improasca un roi de stropi, din gura si
din ochii fostului coleg, apoi se-ndeparta doi-trei pasi, cra-
canat, de-a-ndaratelea, clatinandu-se:

- O vezi? imi bubui vocea-i in ureche, strapungand
aerul cu degetul, spre vitrina. Acolo-i inima mea, sufletul
meu... talentul... Azi nu... Dar intr-o zi toti vor derula invers
firul istoriei, cautdndu-ma. Aceasta-i forta mea!... Ano-
nimitatea!... Ma ducl!...

Se smulse iarasi, intorcandu-se.

- Ma duc sa creez!... Ma duc...

Si-a disparut din raza privirilor...

...Eu ce faceam? Cum ajunsesem dincolo de trotuar,
cu trupul rastignit pe vitrina?... Chiar il trecusem?!... Prostit,
priveam fix pata sangerie, de sub frunzele moarte, auzeam
clar trosniturile tot mai dese ale geamului si asteptam sa
cad...

lar in oras, departe, cantau sirenele - Cocosii !
suradeam eu - , chemand oamenii la munca.

(1979)
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BATRANUL DE LA OFICIUL POSTAL

Lui Alex Tanase

Nu mai aveam nicio treaba acolo - taiam frunza la
caini - si tocmai eram gata sa ies, cand a sosit un mosneag.
Nimic deosebit la prima vedere: nici fata scofélcita, plina de
riduri bolnavicioase, verzui, nici imbracamintea rapanoasa,
de moda veche, cu care facuse cele doua razboaie mon-
diale. Ma izbira putin doar galosii apocaliptici, burdusiti cu
ziare, pe care piciorusele subtiri ii tardiau mai degraba; si
cam atat. ins& ceva-ceva nu mi se parea tocmai in regulé,
cu insolita aparitie, asa ca mi-am intarziat plecarea cu
cateva clipe.

lesit cu greu din vartejul usii turnante si imbrancit
fara menajamente de intarziati, batranul se oprise nauc in
mijlocul salii uriase unde forfota obisnuita se intetea, pe
masura ce minutele ramase treceau. El insa nu parea sa ia
in seama absolut pe nimeni, privind sfios si neincrezator
spre ghisee. lar afara cazuse noaptea - curand sosea ora
inchiderii - si pe strazi ardeau, multicolore, luminile reveli-
onului ce abia se sfarsise...

Induntru, imbulzeala incepu sd scada vazand cu
ochii, functionarele devenind periculos de irascibile: ama-
gindu-se cu eterna iluzie ca cel putin azi, 2 ianuarie 197'...,
se va termina totul mai devreme si vor putea sa plece, in
sfarsit, acasd; un rest de petrecere, un amant, un program
T.V.; orice iluzie era buna. Batranul meu trebuie ca le ve-
dea si el pe toate, dar nu binevoia sa se urneasca din loc,
parca insurubat in mozaicul tocit de pe jos. Ceea ce-mi
atata si mai mult curiozitatea: in definitiv ce naiba cauta
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inauntru, la o asemenea ora, daca nu se grabea?! Dupa ce
a mai stat inlemnit locului o bucatica de vreme si-a scos cu
grija palaria decolorata si s-a apropiat sovaitor de un
ghiseu.

- La ora asta?! se porni pe plans oxigenata de
dincolo de geam.

Si in acest timp isi ciocanea ceasul, delicat dar
cat-se-poate-de-semnificativ.

- Va... va rog... iertati-ma... scanci mosneagul
infricosat. Stiti...

- Desigur ca stiu! N-aveti alta treaba...

Batranul cobori ochii in pamant, in timp ce frumoasa
isi descarca si ea naduful; trecandu-si vinovat bastonul
dintr-o ména intr-alta. Chiar scoase o batista incleiata de
muci, cu care-si sterse inutil fruntea si fata.

- Ei, spuneti-mi ce doriti! incheie monologul oficianta,
Cu 0 moaca de martira cazuta in groapa leilor.

- O... o telegrama... se balbai umil vinovatul. Numai
o telegrama, va rog frumos...

Vorbea cu atata convingere si duiosie, incat femeia
lasa sa-i scape un zambet matern cand ii intinse formularul.

- Sa-1 completati citet si cat mai repede! 1l dascéali ea
cu o bunavointa obosita in glas. Peste doua minute inchi-
dem!

- Da... da... da... a aprobat el cu lacrimi de recu-
nostinta in ochi. Doua minute... da-da-da...

S-a retras de-a-ndaratelea, tot ploconindu-se, si s-a
asezat, inca fericit, in dreapta mea, incepand sa scrie con-
stiincios. De aproape, personajul mi se paru si mai sifonat
decat de la distanta. Fata cea plina de creturi bolnévicioase,
cosuri spuzite si pete cafenii, era nebarbierita de la Paste,
iar bulendrele uzate-demodate imprastiau cu darnicie o
duhoare statutda de mucegai. Doar ochii mai traiau in
aceasta ruina vie, stralucind de febra in adancul gavanelor:
oprindu-se indelung la fiecare cuvant, meditand, parca abia
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atunci descoperindu-l; fara sa-si mai stearga sudoarea ce-i
imbrobonea fruntea boltita.

Apoi a terminat, a recitit, a pus cu grija tocul pe masa
si s-a intors la ghiseu.

- Norocul dumneavoastra... i-o smulse functionara,
calcata pe aceeasi batatura. Dar ce mai inseamna si aces-
ta?! izbucni ea imediat. Vreti sa trimiteti o telegrama fara
adresa?!

Batranul inalta cu acelasi aer umil umerii, pregatit
de dinainte pentru lovitura, dupa ce crezuse, totusi, intr-o
ipotetica minune.

- Aveti de gand sa-mi spuneti adresa?! isi continua
plansul oficianta, exasperata la culme de tacerea mosnea-
gului. Va rog mult... e trecut de ora inchiderii...

- N-o stiu... a clatinat acesta din cap, cu simplitate si
foarte sincera parere de rau.

Blonda Tsi scoase ochelarii, dand drumul primului siroi de
lacrimi...

- Domnul vrea sa expedieze o telegrama, insa nu
stie unde... le explica, printre hohote neputincioase, celor
doua colege, devenite vag atente.

Batrénul, in schimb, ramase cuminte, cu ochii in
pamant, ridicand la infinit din umerii sai ascutiti, cu tandra
melancolie.

- Bine, atunci platiti-mi formularul... ofta oficianta,
stergandu-si ochii printre ultimele suspine. Am pierdut...

- Formularul? facu ochii mari celalalt, inaltand uimit
capul. O, da-da-da, desigur, va rog...

Si, printre temenele,a scos o moneda pe care a de-
pus-o elegant pe ghiseu. Ce daca era ultima din buzunarele
lui gaurite? Stilul conta! Insa, in timp ce-i d&dea restul,
functionara parcurse in fuga textul telegramei; si ultimele
resturi de iritare i pierira de pe chip ca suflate de Crivat,
facand loc unei stinghereli si neajutorari si sfieli
caraghioase. Rolurile parca se inversasera; abia asteptam
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ca batranul sa izbucneasca intr-un sfant acces de manie,
iar ea s-o dea iarasi pe plans... Dar mosul stranse grijuliu
maruntisul primit, inghesuind si telegrama in buzunar. Apoi
dadu sa plece, ca tot omul.

- Poate ati ratacit-o pe undeva! il opri femeia, cu
sanii palpitand de emotie.

La care el ramase in cumpana si, pentru cateva
clipe, fata i se lumina: cum de nu se gandise la un lucru atat
de simplu?!

- Intoarceti-va acasa si cautati-o bine!... continu&
ea plina de caldura. lar maine mi-o aduceti din nou...

- Da... sa caut... sa revin... incuviinta el, inclinand
repetat capul, cu aratatorul drept indoit peste buze.

Facu nesigur doi-trei pasi spre usa, apoi ezita,
sfarsind prin a se aseza pe un capat de banca. Oare unde
s-o fi pus? 1i auzeam soapta neincrezatoare; privea in gol,
fara sa mai vada pe nimeni. Oare unde?... Difuzoarele din
sala ne anuntara in sfarsit ca ora de inchidere sosise — fiind
poftiti politicos afara. Oficianta disparuse de la ghiseu, insa
clientul ei nu paru sa ia in serios invitatia. Ramase in
continuare pe capatul de banca: mainile Timpreunate pe
carja bastonului, ochii atintiti dincolo de lucruri. Oficiul
postal se goli repede si doar noi mai ramasesem in sala
aceea coplesitor de inalta, acum pustie. Cu linistea tulbu-
rata de tic-tac-ul pendulei, de rumoarea de dincolo de usile
salii ghiseelor...Dar péana la urma s-a ridicat oftand si
batranul, luand-o tarsit spre iesire.

- Ai intarziat, tataie! il preveni o femeie de serviciu,
cu carpa, galeata si matura. Trebuie s-o iei, uite, pe acolo...

Tataia a aprobat somnambul, pornind ascultator spre
usa laterala. Cand nu l-am mai vazut, m-am ridicat si eu,
varandu-mi pumnii in buzunare... Pe hol ma cantarii din
priviri cu un soldat din trupele de paza; eu, admirandu-i
automatul spanzurat de gat, martial; el, privind cu jind spre
blugii mei rosi, de student...
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Afara, ma intdmpina Crivatul taios care se napustea
orbeste asupra orasului, dupa ce hoinarise liber prin stepe.
Era al naibii de frig si m-am cutremurat involuntar, cu
gandul spre camera calda ce ma astepta intr-un camin. La
dreapta, pasind zgribulit pe langa ziduri, in galosii sai dol-
dora de ziare, cu palaria bine tuflita pe cap, I-am vazut pe
batran. Cateva clipe s-a oprit in fata unei vitrine ilumi-nate
feeric — eterna obisnuinta! — dand impresia ca admira cu
luare-aminte maiestritul decor; in realitate, precis, neva-
zand nimic, la fel ca pana atunci. Apoi si-a suflat nasul in
carpa aceea incleiata-botitd, pornind incet mai departe,
printre luminile fostului revelion...

Odata cu asa-zisa batista, din buzunar ii cazuse
un petec mototolit de hartie, care acum zacea pe trotuarul
de dinaintea vitrinei. Cand |-am ridicat, cu oarecare sfiala,
m-am dumirit ca era telegrama ramasa neexpediata. Nu-mi
trebuia prea multd lumind ca sa disting literele de-o
schioapa ale celor trei randuri, parca insailate de mana
stangace a unui scolar de clasa a doua.lnsa, dupa ce le-am
parcurs de mai multe ori, ros de curiozitate, m-am trezit ca
le pierdusem definitiv sensul si semnificatia, banalele cuvin-
te destramandu-se ca fumul dinaintea unui efort dispropor-
tionat... Din tot ce intelesesem la inceput, nu mai ramasese
decat o vaga senzatie de neliniste si intristare... Mana cu
petecul botit de hartie mi-a alunecat involuntar pe langa
trup, iar vantul rabufni violent, smulgandu-mi-l dintre dege-
te, parca furios pe indiscretia mea — valatucindu-l de-a
lungul strazii pustii.

Si-atunci am Tinaltat capul, privind printre luminile
acelea multicolore, ce impanzeau bulevardele. Tnsa
batranul - a carui telegrama ratacea purtata de Crivat pe
strazi, printre gunoaie, destinata intregii Umanitati — nu se
mai vedea nicaieri...

(1972)
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CU FRUNTEA IN PERETE
Lui Cornel Grad si lui Viorel Varga

Scapasem chiar in acea dupa-amiaza de grija ulti-
mului examen: eram integralist; urma anul trei, alt orizont,
tra-la-la. Daca aveam chef, a doua zi puteam sa plec fru-
mMoOs acasa: ce visasem, pana atunci, o!, atat de des: printre
fise, conspecte, bibliografii si cursuri litografiate la
Academia de Studii Econmice. Desigur-desigur, la fel ca-n
alte dati, nu ma grabeam: tot farmecul, toata poezia satului
din rememorarile lungilor nopti irosite, palea pe masura ce
se apropia momentul plecarii; redesteptandu-mi in schimb
nostalgia cu care, acasa fiind, visam orasul poluat-inuman-
si-corupt; in miez de vacanta.

Dadusem pe la cantina, mancasem ceva si inaintam
fara graba pe Calea Victoriei, murmurand constiincios
versuri din Verhaeren: cautand o cat de mica fisura prin
care sa ma strecor in viata spumoasa a marelui oras, cum
se infiripa ea, mai ales intr-o seara preafrumoasa de iunie.
Soarele, inca sus, poleind patinatele ziduri si acoperisuri;
strada, plina de umbre zebrate ici-colo de dare aurii - ma-
sinile fasdind monoton pe asfaltul uzat: la tot pasul, cioc-
nindu-ma de perechi bete. Piata Palatului. Biblioteca
Centrala Universitara: atat de familiara, cu amintirea trans-
pirantelor zile de studiu; ciudat de indepartata, in acelasi
timp, in perspectiva plecarii. Pasesc mai departe, traversez
o intersectie, zgaindu-ma languros dupa o dama eleganta
ce-mi aruncase un surds condescendent in rastimpul
asteptarii la stop. O urmaresc melancolic si stoic: plutind
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prin puzderia de trupuri buimacite de perspectiva impere-
cherii, a carei ora se apropie cu pasi de pisica. La Pasajul
Victoriei, crupa saltareata si coama rebela dispar definitiv in
multimea vorace. ( Ah, tu Verhaeren, frate-fiu-de-faran, ca
si mine! ) Incotro s-o iau? Drept inainte, spre intersectia cea
mai aglomerata - a Caii Victoriei cu Bulevardul 6 Martie - ori
la dreapta, pe langa cladirea afumata a Palatului
Telefoanelor, pastrand inca urme de gloante de la atatea
Insurectii-victorioase-fimate? Aleg, oftand, a doua alter-
nativa, cu gandul la o plimbare solitara prin Cismigiu, unde
as fi putut intalni, eventual, vreun grup de colegi, la o bere;
alaturi de care sa-mi consum ce mai ramasese din euforia
mult-asteptatei eliberari.

Coboram fara graba, pe langa zidul innegrit ( o, voi
ziduri, ce retezati zborul gandului inaripat, exacerband in-
stinctele trupului! ), lins oblic de raze muribunde. Privind Tn
rastimpuri, lung, spre cei céativa pusti ce-si balabaneau pi-
cioarele in gol, lenevind pe marginea terasei de vizavi. Sta-
teau exact ca mine pe timpuri - si ce timpuri frumoase !-,
cand incheiam de urcat fanul in podul surii. Tata, dupa ce
mi-l aruncase de jos, pleca la treburile lui, Tn timp ce eu
intdrziam sa-l inghesui sub stresini. Cand totul era gata,
azvarleam furca in mijlocul surii, trageam la loc tiglele sal-
tate Tn acoperis, apoi ma asezam la marginea podului, cu
picioarele spanzurand in gol. Nicicand n-aveam sa mai gust
clipe atat de odihnitoare ca atunci: suspendat intre 0 munca
abia incheiata si celelalte, care aveau sa urmeze negresit.

Galagia de iarmaroc, revarsandu-se valuri, valuri prin
usile larg deschise, din sala interurbanelor, Tmi suci invo-
luntar capul. Am mai facut un pas-doi-trei in virtutea inertiei,
nainte de-a ma opri. In valmasagul de trupuri asudate,
abandonate, zarisem o silueta desirata, inconfundabila. Nici
barba neingrijitd, bogata, boema nu reusea sa-l ascunda.
Tocmai aruncase o revista pe prima din treptele ce coborau
spre interior, isi scoase ochelarii, pregatit sd se aseze.
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Vocea telefonistei, vibrand distant si profesional Tn palnia
difuzorului, il facu sa tresara: se ridica, sprijinind mana in
cimentul prafuit si murdar, Tnainte de-a atinge coperta.
Asculta incordat stereotipul apel, frematand de speranta,
pentru a se resemna iarasi. M-am apropiat incetisor, pana
la doi-trei pasi, ca sa-l strig ca pe vremuri, cand pasteam
vitele si ne jucam de-a popicu pe Valea Recii:

- M3, loane, ma!

A tresarit violent, zgaltait de vesnica-i nervozitate si
s-a rasucit furios, clipind din ochii miopi: parea un buldog
superb: orb si neajutorat. A... tu erai! a dat din cap, cand
m-a descoperit, strangandu-mi in treacat palma intinsa:
apoi s-a intors pe jumatate, saltandu-si cu degetul mijlociu
ochelarii: noul lui tic.

- Ti-am citit poeziile! 1i mai spusei incet dupa un ras-
timp. Mi-au sfasiat inimal!

In clipa urméatoare radeam amandoi; ca oamenii pen-
tru care cuvintele si-au pierdut semnificatia. Apoi am tacut
vartos din acelasi motiv. Pe sira spinarii simteam alunecand
cu discretie primele broboane de sudoare. insd deo-
camdatd ramanem nemiscati; eu fixand profilul celuilalt:
care adasta, la randul lui, imobil; ochii atintiti spre Nicaieri.

- Badea lon, lelea Ana... ce mai fac? am incercat,
greoi, sa ma smulg ciudatei mohoreli.

A trecut destula vreme pana sa vina raspunsul:
urechea prinzand doar franturi disparate: bétréni... bol-
navi... Apoi, nedorita, din nou, tacerea.

-...Siacum? m-am caznit, dupa alt rastimp.

Poetul, admirandu-si unghiile roase:

- Nimic... Astept un telefon...

Eu, natural-protocolar:

- De la cine?

S-a frant fara veste, sprijinind cu mijlociul stang coltul
ochelarilor, si a pescuit revista ramasa in praf: ultimul nu-
mar din Amfiteatru, unde-i citisem versurile cu pricina.
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- Nu vii afara? am schimbat subiectul. Aici e al naibii
de cald...

Sudoarea Tmi inundase tot trupul, toata fata si
bratele: imposibil sa ma sterg. S-a framéantat cateva clipe,
mototolind publicatia in maini cu un gest vinovat-evaziv:

- De-acolo n-aud...

Vocea Dulcineei-cu-casti haraind iar in palnii meta-
lice. Animatia impietrind ( mai putin un pusti, continuand sa
rupa fericit anuarele telefonice ); o femeie smulgandu-se cu
greu nemiscarii, strecurandu-se usurata spre cusca nu-
marul... Apoi totul redeveni flasc, dezlanat , inmuiat, tran-
spirat.

- Dureaza... si-a saltat umerii fostul tovaras de joaca
din copilarie.

- La ce ora? m-am simtit dator sa-| intreb.

Alta ridicare a umerilor si bratelor si sprancenelor:

- ...Poate mai devreme... poate mai tarziu...

Am inclinat capul pe umar, devenit curios, incercand
sa-i prind privirea: in timp ce Domnul Poet si-a scos grabit
ochelarii, incepand sa-i stearga meticulos cu poala camasii:
privindu-i in rastimpuri in zare.

- ...De la ...ea? am ranjit sardonic.

A ridicat-coborat capul de cateva ori ca un cal apa-
randu-se de muste, fara sa-si intrerupa piguleala. Eu,
concesiv-bombastic:

- Maaare poeté!... Poate cea mai bunéa din generatia
ei...

- Poate... a acceptat neindurator de simplu, potri-
vindu-si sticlele pe nas.

- Pe badea lon, pe lelea Ana i-a amarat strasnic
romanta ta, dadui drumul primei rafale. Avea totusi, vreo
zece anisori peste ai tai...

- Da-da! m-a intrerupt, aratandu-mi palmele. E unicul
amanunt care ne desparte... In rest - toate ne unesc!
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Luand-o navalnic spre iesire, intorcadndu-se cu
mainile bine infipte inh buzunare, rastit:

- ...Nici macar tu nu poti sa intelegi una ca asta?!

- Ba da, prietene... incerc!... am inclinat capul, c-un
zambet pseudo-incurcat. ( Fruntea coborand in pamant: il
intelegeam eu, fireste, dar ce conta intelegerea mea...)

- Va puteti bucura: s-a terminat! I-am auzit méaraind
din nou, obosit. E in drum spre Franta... Fostul ei sot, tran-
sfugul...

- Si telefonul? mi-am regasit imediat piuitul.

Un surds amarui-sarcastic, inflorindu-i pe fata:

- l-am trimis cateva randuri, pe adresa unei prie-
tene... Spunea c-o viziteaza inainte de plecare... Am scris
ca astept aici, dupa-amiaza... Sa nu ma intrebi de ce!

- Sarmane loane! il compatimii clatinand capul. Nu
mi-as fi inchipuit vreodatad c-o sa te intalnesc sezand pe
niste trepte prafuite, in asteptarea unui telefon-fantoma... o
dupa-amiaza intreaga!

- Zi: dupa-amiezi intregi! m-a sustinut propriu-i
sarcasm: si ieri, si-alaltaieri; poate si maine, poimaine... in
zadar...

- La ce bun, frate?! mi-am desfacut patetic bratele.

- Ti-am spus ca nu stiu!... De cand ne-am despar-
tit... As vrea atat de mult!...

Si-a intrerupt gargara ca sa inghita in sec si-atunci
i-am tras un ghiont:

- Da’ plangacios mai esti! Candva treceam noaptea
prin cimitir, printre morminte... Bine-ai mai ajuns!

- Te-nseli! s-a reaprins, orgolios, eternul lui spirit con-
testatar. Am ramas eu insumi... numai ca... uneori...

Urmarea a inghitit-o cu un nod si mi-a intors spatele,
proptind fruntea in perete. Am strabatut cei cativa pasi,
sprijinindu-I si eu cu un umar. lar dupa o vana, amdaruie
contemplare — deja versificam - mi-am apropiat buzele de
urechea lui: Ce-i satul tdu natal, prietene? incetisor am
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intrebat. O sfasietoare, necurmaté nostalgie! a venit ras-
punsul. Primele doua versuri dintr-o mai veche poezie de-a
lui. Afara, dincolo de geamurile afumat-prafuite, razele soa-
relui pierisera: orasul se scalda intr-un amurg luminos.

- S& mergem, frate! |I-am zgaltait de umar, dupa o
dezolanta inertie. Pe Valea Recii, ne-asteapta mandrele!

Coltul buzelor i s-a arcuit spontan n sus, in timp ce
un ras launtric, galgait, i zguduia abia perceptibil spinarea.

- Hai acasa, loane! |-am zgaltait iarasi. Sa dam jos
cateva brazde late de iarba verde, chiar daca niciodata nu
prea ne-am priceput...

Buzele i s-au arcuit treptat in sens invers, in timp ce
rasul interior, inabusit, parca devenea geamat. Mi-a aratat
ceafa, apoi a impins umarul in perete, incepand sa coboare
lent treptele, spre interiorul varstat de penumbre.

- Ramai cu bine, loane! i-am mai strigat, sugrumat,
urmarindu-I cu ochii dilatati.

A zvacnit anevoios mana dreapta deasupra capului
si-a falfait-o, lasciv, de cateva ori, drept orice raspuns.
Ghebul spatelui, ochii atintiti sub paméant; de parca ar fi
cautat ceva...

(1978)
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CEZARIANA
Lui Candin

Nu sunt desteapta. Cel putin in anumite imprejurari.
Vreau sa spun ca nu procedez exact asa cum ar trebui.
Cand sunt lucida, calma, detasata, relaxdndu-ma dupa un
dus rece, cu o tigara, dinaintea unei cafele, imi dau seama
ca gandesc extraordinar de frumos. Cum sa nu-mi placa
felul meu propriu de a gandi?!

- O sa ploua! spuse barbatul ce sarise imediat dupa
mine pe scara autobuzului.

- Credeti?!

Nu stiu ce m-a facut sa deschid gura si sa-i vorbesc.
Unei femei demne, ii sta bine sa priveasca oriunde, in afara
de ochii unui barbat si sa taca. Probabil ma amuzase tonul
de pustan al vocii, care-mi dadea, in acelasi timp, o sigu-
ranta reconfortanta. Sau poate avusesem o zi prea cenusie
la birou. Seful nu-mi mai facuse obisnuitele avansuri. Atat
de pline de eleganta si rasat cavalerism! lar tanarul stagiar,
din biroul de alaturi, nu intrase, ca de obicei, sa ma interpe-
leze cu obraznicie: Pe liber? Pe liber? Prefer si asemenea
bufonerii, pe care le detest, in locul unei monotonii infio-
ratoare.

- Sunt convins! imi raspunse pe acelasi ton. lar pe
dumneavoastra, care stati departe, o sa va ude strasnic la
coborare!

Si-a Tndreptat cu degetul mijlociu ochelarii, fixan -
du-ma fara strop de insinuare. Pe undeva, aducea putin cu
Al; care in loc de ochelari avea numai o cuta dura, altfel
foarte masculing, intre sprancene.

- Ce va face sa credeti ca stau departe? m-am
prefacut eu mirata.
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Nu, n-ar fi trebuit sa mai vorbesc. Daca taceam, ar fi
carpit-o cu doua-trei gaselnite conventionale, intru apararea
sfintelor aparente si s-ar fi carat. Parea un intelectual bine
crescut. Probabil venea si el de la vreun birou. Unde bause
cafele, fumase, barfise, flirtase; printre foarte precisele sar-
cini de serviciu.

- Am fler... nu intarziase replica cea mai previzibila.
Toate femeile distinse si frumoase locuiesc departe, de cele
mai multe ori la capat.

- ...0 chestiune bine verificata, probabil,i-am Tntors-o
malifios-politicos.

- Fireste! mi-a suras el candid, inaltdnd din umeri.

insd imi placu teribil franchetea aceasta fara
perdelute. O prefer, fie si nemarturisit, pretiozitatilor
protocolare de epoca. Doar sunt o femeie mondena, cum
insinua mereu Al;, dupa ce se eliberase de complexele
initiale, pe care nu prea am reusit sa i le inteleg. Pentru ca-|
culesesem beat-crita de la o petrecere, unde amandoi
nimerisem din greseala? Ori pentru ca dimineata, la ple-
care, i multumisem politicos ca ma scapase de grija
himenului? Dumnezeule! Tsi luase baiatu' capul in palme.
Te-am violat prin somn! -Nu, stai linigtit, |-am temperat
autoritara. Te-am ajutat si eu. —Daaa? se mai calmase un
picut. Atunci, mulfumesc pentru ajutor!... Asa-mi trebuia! ...-
Dar... de ce ai facut-o0?! isi reluase marele lui ooff. -Asa, ca
s& mai treaca timpul... am replicat, pe jumatate inciudata
pe jumatate intepata; intorcandu-i spatele ca sa admir
peisajul. -Dar n-ai avut parte decéat de durere si violenta! i
s-o fi adancit cuta aia masculind, ba chiar sexy, dintre
sprancene. -A doua i a treia oard, da... o, dal... o, dal... o,
dal... am recunoscut fara fasoane. -Si prima dat&d? devenise
el extrem de curios. —Ei... atunci a fost altfel..., am rotit
degetele prin aer, parca simtindu-ma prinsa pe picior gresit.
Ceva asteptat si neasteptat... ceva previzibil si imprevi-
zibil... un fel de ugurare... de eliberare voluptuoasa... -
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Cand mai pot veni pe la tine? a intrebat dupa un timp,
probabil plictisit ca eu tdceam cu indarjire. -Cand... pofi/ am
raspuns la intdmplare, caznindu-ma sa vad orice prin
afurisitul acela de geam. Eu sunt libera... Tu ai obligatii
mari de tot!... -Dovada ca m-ai pescuit de la un chef unde
am ajuns din greseala! m-a ajutat dumnealui. Si tu?! imi
veni sa declam, bucuroasa de coincidenta; dar m-am abti-
nut, s& nu ma creada si mai tampita decat eram... -Imi vine
s&-mi trag palme si s& plang! il auzii scremandu-se. Ai o
batistd? —Nu... doar hértie igienica, in baie... L-am auzit
stergandu-si nasul, apoi a intrebat: -Un numér de telefon
existéd in casa aceasta, unde stai si tu? -E scris pe aparatul
de pe masa... cuplaj cu gazda... Abia dupa ce am auzit usa
inchisa incet, usor, civilizat, m-am intors. Eram sigura ca
nu-l mai vad in veci...

Simt, totusi, ca am imbatranit putin. De-aici si
discreta oboseala, de a reedita tot romanul si cu oche-
laristul devenit atat de volubil? Dese telefoane, dimineata.
Lungi plimbari pe aleile parcurilor, dupa-amiaza. Inter-
minabile-amare confesiuni. Chefuri in doi, in localuri discret
luminate, pline de fum si muzica retro. Partide de tango,
strans Tmbratisati. Intaiul sarut, intdia noapte. Luna de
miere. Apoi uzura, scenele, certurile, gelozia; ruptura.
Pretext pentru un sezon. A fost odata, intr-o vara...

Ce spusese Al, la sfarsit? Cand vei fi singuréa si vei
dori mult-mult acel lucru, tainic, inefabil... Nu, nu-mi
aminteam! Sau ma indarjeam sa nu-mi amintesc nimic.
Niste vorbe frumoase... A ciripit in ultima clipa. Termina
facultatea! Unde 1i recomandam sa-si ia repartitia Tn afara
de Bucuresti? Capitala era prea murdara pentru el, sau el
prea pur si calic pentru capitala. Ori si-si... Am cerut timp
de gandire, cat sa intru in baie ca sa-mi sterg lacrimile si
mucii. Cunosteam toate detaliile; dar nu credeam ca se vor
interpune intre noi asa repede, fir-ar sa fie, parca dintr-o
data. —Dacéa nu vrei Bucurestiul, pe care-| vor toti, mai ales
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eu, doar la Bréaila te pot expedia! Ai mei sunt niste tipi
cumsecade, te vor infia, imi vei tine locul, i-am lasat cu un
gol in suflet si-n casa, au relatii, te vor ajuta... Nu fusese
nicio premeditare, la fel ca-n prima seara, cand il cule-
sesem de la chef, unde se agatase de mine in lipsa de ceva
mai bun, repovestindu-mi la infinit marea lui drama; il
ascultasem, dar pentru ca nu terminase pana sa adoarma
cu capul bine cazut pe sanul meu stang, chemasem un taxi,
rugandu-| surézatoare, pe sofer, s& ma ajute sa-mi incarc-
descarc soful, care exagerase un pic... M-a sunat abia a
treia zi, spre seara: -Scuza-ma, am uitat sa te intreb cum te
cheama, i-am auzit glasul, aproape neschimbat de receptor.
—Nicio problemé&, am acceptat situatia, concilianta; si eu am
uitat. Cum sa-ti zic? —Al, ca toti prietenii. Dar eu? —Zi-mi
cum vreil... A tacut ceva, dupa bizareria mea nitel tra-la-la,
dar s-a prins in joc: -...Pot s&-ti spun Lia? —De ce nu? Tmi
place! am recunoscut imediat. —Eu vin chiar acum! a
continuat jocul. —Sunt acasé, tocesc, esti deja invitat! Primul
lucru pe care l-am facut, a fost sa-I dezbrac. —E mai bine? a
revenit la marele lui ndcaz, cand am terminat cu el;
obligandu-l sa ma tina un pic mai mult in brate. —Foaaarte
bine! am mintit fara sa clipesc, deja doldora de experienta.
Saptamana urmatoare, cand ma sunase din nou, refuza-
sem sec: -Am ciclu! —Eu nu, a recunoscut imediat, dar n-o
s& ma ating de al tau... -Eu cred ca o s& ma ating de al tau,
asa cad mai bine o lasam balta!.. A ras, recunoscand ca nu-i
convenea deloc... -Vreau doar s& ma faci femeie! I-am
implorat, la una din plimbarile prin parcul Cismigiu. M& simt
ca o toantd! —Eu vreau doar sa ma faci béarbat! a venit
randul lui sa cada in genunchi. M& simt ca un bou! —Dar
cum?! ma smiorcaisem de zor, sincer dezolata. —...In lipsa
de ceva mai bun, cam agsa ca mine; si-a ingustat umerii.
Exact cum potfil... Ei, ce zici: batem palma?... Seara,
Tnghesuiti pe vreo banca din parc bine plasata — le stia,
cotoiull - , la concurenta cu alte perechi, ma invata cu
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asiduitate arta sarutului. Descoperise ca nu ma pricepeam
si tot exersam pana-mi sareau capacele!... Doamne, ce
plimbari!l... —Cam ce crezi ca fac eu, in afara intalnirilor cu
tine? m-a interogat la una dintre ultimele, prin parcul
Herastrau; dupa ce tocmai ne incrucisasem cu doua
studente singure, care 1i sarisera de gat, tocaindu-l,
intrebandu-l ce mai drege, unde disparuse, ce-i face marea
lui dragoste... -Marea mea dragoste face foarte bine! a
intins barbia spre mine. Le-am imbratisat si eu,
strambandu-ma sugestiv, ca sa priceapa ca nu era ceva de
luat in serios. —Habar nu am ce faci in afara intalnirilor cu
mine! am declarat franc. Nici nu ma intereseaza! Este
treaba ta! Tie, iti pasa ce fac inafara intalnirilor cu tine?! nu
m-am sfiit s&-1 intep. —imi pas4... Dacd as jura c&-ti sunt
credincios, m-ai crede? —Las-o baltd! am izbucnit Tn rasul
cel mai neprefacut, impreunand palmele a pietate. Cunosc
de-a fir-a-pdr tot romanul tdu cu Maria... Ca ati fost
indragostiti lulea, dar in ultimul an de liceu, cand fi-a dat
ocazia sé&-i faci in mod constient ce mi-ai facut mie in mod
inconstient, n-ai avut puterea... Ai reugit la facultate din
primul an; ea, un an mai tarziu, dar intre timp facuse cu altii
ce n-ai vrut s&-i faci tu... Discutii, certuri, angajamente,
impa&cari, despartiri... Pané sé le clarificati, s-a indragostit
lulea de cel mai bun prieten al tau; care dupa 3 luni a avut
curajul sa-ti spuné cé asteptau un copil... Distrus!... lar n
ziua faimosului chef, unde ne-am cunoscut, bunul prieten te
anunfase pléangand ca l-a lasat, pentru altul; ca-l paréasise
deja, inséarcinata in luna a patra!... Ce bine cd nu m-am
indragostit de tine!... Si calic si ghinionist! —Ce minunat cé&
sunt calic! imi daduse la randul lui cu tifla. Pot iubi cat
cuprinde o femeie, care doar de sof nu ma vreal... —-De ce
ai iubi-o?! nu m-am lasat. Nici méacar n-o cunosteail... S-a
folosit de tine fara pic de scrupule!... Te-a imbrobodit!...Te-a
violat Tn somnl... —Ba simt cd m-a infiat, s-a opus cu o
duiosie ingrozitoare, mai ales fdcand-o asa cum a facut-o!...
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Sunt orfan, la propriu, o stii... Dar si la figurat - ca tofi baietii
din lumea astal... Pe cine naiba sa iubim, daca nu pe
femeia care ne infiaza, orfanei fiind?!... Bietii orfanei!

Am rés strepezit, am plans - ne-am rupt cu rasu-
plansu, a fost ultima noapte; credeam ca poate-poate mai
ramane ceva, pe ici-pe colo, firimituri, Tnsa nu l-am mai
vazut niciodatal... Am uitat, ori ma prefac sa fi uitat, pana si
vorbele acelea frumoase, de la sfarsit!...

Ochelaristul ma vrédjea inainte, distins si politicos,
incurajat de zambetul meu condescendent. Inca putin, pana
va putea considera ca m-a dat gata; daca nu aveam sa-i
administrez, totusi, o lectie! lar cei din jur ne priveau,
bineinteles luuung-luuung, arucandu-si marile ocheade
semnificative. Ipocritilor! Libidinosilor! imi venea sa le arunc
in fatd. Dar... la ce bun? Oricum, nimic nu mai avea
importanta!

- V-as sfatui sa va adapostiti undeva; I-am auzit la un
moment dat, sincer ingrijorat, incheind arabescurile de
cuvinte cu care ma invaluise adormitor. Se pare ca va fi...
potop biblic!

Cata lipsa de imaginatie! Ce simplu putea fi pocnit
peste botisor! Dar, din nou: la ce bun? Sa ofer, gratuit,
satisfactie celorlalti, comuténdu-le ranchiuna in dispret
trivial? Acum, cand hotardsem ca nimic nu mai avea
importanta, iar palma lui o atingea, mangaietoare, pe-a
mea? Am coboréat, cu capul plecat, fara sa mai adaug nimic
- sesizand, cu amaraciune, miile de ochi ce ne ciuruiau
spatele - si-atunci mi-am dat seama ca de sus cadeau
primii stropi.

- Sa fugim! - a propus el, transfigurat de o panica
exuberanta.

Cu aceasta m-a luat de mana si m-am simtit dintr-o
data fericita si usoara ca un fulg. Ce insemnatate mai avea
urmarea? De aceea nici n-am protestat cand s-a oprit sa
ma sarute, cu toata ploaia ce ne patrundea trupurile. Si
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sa-mi sopteasca, fireste, ca ma iubea. Era mai simplu sa
ma las naucita de artificiile clipei, sa ascult bucuroasa
declaratiile soptite cu nonsalanta - cat se poate de sincere,
atunci! - exact ca pe vremea studentiei. Oricum, totul se va
termina repede si el n-avea decat s& ma creada una din
milioanele de femei pur si simplu proaste. Probabil nici n-as
fi acceptat o terta varianta, acum cand nu mai premedi-
tasem nimic, l-as fi dispretuit si urat daca ar fi procedat
altfel...

- Ma intorc repede... m-a asigurat, scuturandu-se de
apa. Urc sa-ti aduc ceva de imbracat!

Intrasem val-vartej pe palierul pustiu al unui bloc,
murati pana la piele, si radeam cu pofta de infatisarea lui -
béaiat bun si plouat - , cu lentilele ochelarilor aburite.

- De ce?! m-am mirat, cu un suras cat mai
fermecator. Daca nu deranjez pe nimeni, urc si eu.

Mi-a raspuns numai cu zambetul, dezvelindu-si
spontan dantura bine intretinuta. Avea rost s-0 mai
lungesc? filozofam urcénd scarile. Simtind ca, din spate,
privirile lui ma apreciau cu profesionism. Chiar eu am
deschis usa garsonierei, apoi i-am ntins cheile cu un suras
dulce:

- Pot face un dus fierbinte?

- ...Cand termini - i-am auzit vocea, dupa ce
intrasem n baie -, imbraca halatul de plaja, agatat in usa.

- Este al tau?! [-am intrebat cu glas curios - cristalin.

- Desigur! mi-a raspuns, a seriozitate mirata.

- Sutienul, la fel?

De data aceasta i-am auzit rasul neprefacut,
ghicindu-i dantura aceea bine intretinuta, dezvelita. Apoi
m-am lasat biciuvita de apa fierbinte, simtind cu voluptate
cum frigul fuge din mine, ca un urs din barlog, trupul
umpléndu-mi-se de caldura si seninatate...

Si-n vreme ce ma tamponam cu prosopul in fata
oglinzii, admirandu-mi in secret bratele lungi, inca usor
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bronzate dupa cele douasprezece zile petrecute la mare,
ma priveam pe furis in ochi, cautand sa descopar ceva. O
scanteie de aprobare sau invers? O rezonantd a profun-
delor dialoguri, cu mine insami; pentru moment cazute in
desuetudine? Emotia - nestavilita, infrigurata - Tmi dilata
narile, infiordndu-mi fiecare por al pielii curate. Oare el cum
va proceda? ma intrebam, abandonandu-ma fabulatiilor.
De fiecare data, cu fiecare dintre barbatii ce trecusera prin
viata mea, imi pusesem aceasta intrebare. La inceput cu
jale, fiindu-mi frica de o greseala de-a lor, grosolana, care
m-ar fi obligat sa-i resping cu raceala si sa plec. Ar fi fost
lucrul cel mai ingrozitor! Apoi cu delicii de adolescenta la
primii fiori ai iubirii. Cu toate ca, la urma urmei, n-am stabilit
niciodata acele erori, care sa ma determine sa renunt fie si
in ultima clipa...

- Sunt in bucatarie! lI-am auzit, parasind baia. Am
aprins gazul si am intins lucrurile la uscat. Pana termin
cafeaua, relaxeaza-te cu o revista de pe studio...

- Am finteles! i-am replicat cu voiosie, ducand
militareste palma la tampla.

Pentru inceput, atmosfera imi placea. Asemenea
clipe, ma duceau cu gandul la un posibil camin; pe care nu
stiu de ce nu-l aveam. Esti o femeie puternicéa, dar iti lipses-
te nesératul instinct al devotiunii! ma tachina Al; pe cand nu
prea intelegeam ce inseamna o femeie singura. Cati ani
trecusera de-atunci?...

...Imi telefonase nedumeritd mama, cateva zile mai
tarziu: ce sa faca ei cu baiatul pe care li-l trimisesem pe
cap?! I-am marturisit ca era cel mai bun prieten al meu,
rugand-o sa-l ajute sa se aranjeze cu viata acolo. De frica,
n-am mai dat niciodata pe acasa. Veneau ai mei la
Bucuresti, mergeam toti trei in vacante, prin tara si chiar
prin strainatate; dar la Braila — ba! Nu stiu ce-or fi inteles,
nici daca au inteles, dar n-au comentat. Avusesem 0
singura explicatie, telefonica, cu mama. —Ce-i cu mandrefea
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asta de baiat? ma intrebase. Ne-a placut la nebunie, mai
ales tatei; sentimental cum este, il invitase s& doarma la noi
pentru inceput; iar eu m-am ingrozit! —De fricad s& nu se dea
la tine? —De frica sé nu fac fata! replicase ea. Asta e mama!
Stdm seara in dormitor, ne uitam la tabloul tdu de la
bacalaureat, si ne bate gandul sa-ti facem un fratior. —V&
rog! i-am zis, nemaipomenit de incantata. —Chiar ai terminat
cu el? Ce réu ti-a facut? s-a pus iar pe iscodit cucoana. —De
fapt nici n-am Tinceput ca lumea! i-am zis mai degraba
furioasa. A fost primul meu baiat, poftim!... incantator céat
cuprinde!... Eu I-am ales, eu |-am cules... Mi-a facut numai
bine!... Dar nu-i decéat un calic lipit!... Toatd averea o are in
bagaje, inundatiile din anul 1970 |-au lasat complet singur...
nici méacar niste morminte... Fara functia lui tata si fundul
tau, vorba dadei Larisa si a unchiului Partene, nu sunt decéat
o sdrantoaca... Aduné-ne tu - sivezi ce iesel...

Mi-am eliberat parul de sub prosop, tolanindu-ma pe
canapea, frunzarind o revista, aruncand cate o privire critica
n jur. Fata de cum era la sosire, n-arata prea rau pentru un
burlac. Tn plus, 1n teancul de publicatii de pe studio nu z&-
ream nimic porno, dupa care nu ma prea dadeam in vant,
oricat ma fascina Occidentul...

Eu port vina grabei cu care a inceput totul?! Da: am
fost o toanta, si gata! I-am auzit, probabil, pasii prea tarziu
ori m-am rasucit prea brusc si prea neglijent.

- Scuza-ma... a ridicat din umeri cu nevinovatie. Nu
am vrut sa te sperii!

- Unde-ti sunt ochelarii? I-am intrebat pufnind in ras.
Fireste, m-am comportat ca o gasca, insa era teribil de
simpatic si caraghios.

- l-am uitat in bucatarie... a repetat gestul, comic-
neajutorat, clipind des.

Puteam sa nu rad, in hohote, aratandu-l cu degetul?
Uitasem cu adevarat ca halatul n-avea cordon ori func-
tionase nesuferita-mi duplicitate? Imagineaza-ti, draga mea,
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cum aratam; cu rasul acela absolut fara motiv si pe juma-
tate dezvelita. Cine stie ce viata sexuala o fi avand si el!
Cand mi-am dat seama, tangential, evenimentele se preci-
pitasera. Acum, ce era sa mai fac?! N-ar fi fost stupid si
ridicol sa-l resping, propunandu-i s-o reluam gospodareste,
de la inceput? Mai ales ca totul se putea termina aici; sau,
Tn cel mai bun caz, ar fi luat o turnura jenanta...

Cu toate aceste mici imperfectiuni, miscarile imi sunt
vii, infrigurate, pline de pasiune, iar haloul interior, din care
un alter ego ma fixeaza tot timpul, sacéitor, se dilueaza
treptat, pana cand dispare. Si-atunci, eu nu mai sunt eu,
parca nici nu exist - decat vag, cetos, diafan -, iar in bratele
mele, mult-admirate, nu mai strang capul unui barbat miop,
ci parca intregul pamant, intregul univers, in cea mai rasco-
litoare ipostaza. Si simt nevoia sa ard, sa ma prefac in
pulbere, in cenusa, sublimata in spasmul acela demential,
inuman. Dorinta este pura, elementara, nepervertita de inte-
ligenta, incat deschid gura si tip. lar peretii imi intorc ecoul,
si auzindu-l, simt in el bucuria aceea salbatica ce tasneste
din pieptul pasarii mari, libere, albe - albatrosul...

Spasmul se rupe, se destrama, si ma simt cazand,
prin mine insami: mai intai lin, ca o pana desprinsa din
aripa unei pasari, in zbor... si cad, si cad, ma simt tot mai
buna, tot mai calda, induiosata péana la lacrimi, si-as vrea,
din nou, sa raman pururi suspendata in aceasta impon-
derabilitate. Tnsa caderea continua, accelerats, incep s& ma
descopar, treptat - sunt aceeasi, nimic nou! - cu o melan-
colie mai intai dulce, apoi tot mai amara... in gat se dilata
un nod urias, avand, o clipa, senzatia sufocarii; dar nu se
intdmpla nimic - poate doua-trei picaturi calde, pe obraz -
si-mi continui caderea, intr-o indiferenta tot mai rece, printre
mangaierile lui neglijente, dincolo de care vegheaza, trist,
remuscarea. ..

Stau dreapta, cu fata in sus si ochii stransi pana la
durere. Incerc s& nu aud nimic din cuvintele lui inutile - mai
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mult sau mai putin tandre,mai mult sau mai putin obscene- ,
care se zbat in jurul meu ca niste pasari in agonie, pe
punctul de a muri. Stiu ca, mai devreme sau mai tarziu, vor
Tnceta.

Stau nemiscata, simtind cu oroare cum transpiratia
lui, amestecata cu a mea, mi se usuca pe trup, ochii mintii
inregistrdnd cu teroare ipostaza noastra jalnica, mizera,
exterioara. Doua trupuri goale, reci, care nu mai au nimic
sa-si transmita, zacand, in virtutea inertiei, alaturi. Dupa o
scurta osmoza, lipsita de orice va urma. Nu cumva
premeditez?!

...Ah, in sfarsitt Acum nu mai sunt doua-trei, ci
milioane; le simt inundandu-mi ochii, tasnind necontenit de
sub pleoapele inchise, preligandu-se in jos, peste obraji,
peste gat... De-aici inainte va fi bine, imi spun, va trece, ma
voi putea smulge cu nonsalanta din ipostaza aceasta
amara, pe care nu o voi putea umaniza niciodata. Cortina!
striga Al in astfel de momente, tragand energic cuvertura
peste capetele noastre, strangandu-ma cu putere in brate;
si numai asa izbutea sa ma reinvie, smulgandu-ma din
mine insami; pentru scurta vreme, fireste... Nu puteau fi
toate perfecte,intotdeauna;mai scartaia cate ceva; asa, ca-n
viatd — placa mea preferata — pe ici, pe colo, in anumite
puncte... esentiale...

Cel de acum, insa, este mort, previzibil - mi-a intors
ceafa si-a adormit. Refacerea fortelor! Protectia celulelor
cenusii! Cand Tmi sterg si deschid ochii, 1l vad ghemuit in
cealaltd margine a canapelei, infasurat in cearsaf. Cateva
clipe il privesc cu un fel de camaraderie toleranta - prin
capsorul lui ce o fi trecut pana atunci? - apoi ma rascoleste
din nou propria durere, propriul orgoliu ranit; ma scalambai,
ma stramb si scot limba la el... De unde bucuria imensa,
dezarmanta, in clipele cand ma simt fecundata de samanta
acestor barbati necunoscuti?! Oare de aceea ii urasc atat



92 PAUL STREPOL

de patimas ulterior? Umilinta refulata fata de frumosul meu
trup, devenit obiect de scurta si violenta posesiune?...

Ma smulg, in cele din urma, inertiei in care zacusem
si ma infasor in halat. Dau peste cap un paharel de pe tava
acum inutila, de-alaturi, musc, fara pofta, dintr-un sandvici,
Tmi culeg boarfele intinse la uscat in bucatarioara murdara
si igrasioasa, apoi intru in baie. Evit cu strasnicie sa ma
privesc in oglinda. Abia dupa ce-mi pun ciorapii si furoul o
fac. Asa sustinea Al ca-mi std cel mai bine, din posibilele
mele ipostaze. De fapt, in asemenea clipe nu ma admir: ma
privesc doar in ochi si ma pieptan indelung, cum faceam in
adolescenta. De ce m-o fi interesand, numai in asemenea
clipe, ce spun ochii mei? incé o eroare-oroare, imi zic. Esti
satisfacuté? Chipul de dincolo de sticla cu argintul ridiat ma
priveste fix, cu tristete si ma simt cu adevarat frumoasa,
distinsa si inteligenta, in furoul meu negru, de doliu,
trecandu-mi cu melancolie pieptenele prin par. Macar esti
multumita? Fireste, nu poti fi, ins& n-ai nicio vina. Voiai sa
tréiesti incad o datéa iluzia ca in lumea aceasta meschina,
mincinoasd, murdard, mai existd ceva bun si frumos. lluzia
posibilei Armonii? Reazemul singuratatii, evaziunii si eleva-
tiei tale, lustruite, sterile, pufoase ca o blana de Angora; la
care tii atat de mult? Fetus al supravietuirii eliberat icnit,
dureros, printr-o infinita regresie de cezariane?!

Atunci, nchipuieste-ti cd nu s-a intamplat nimic
(este, chiar, ca si cand n-ar fi fost nimic important!), siin cu-
réand vei fi din nou libera, usoara, independenta, cu medita-
tiile tale profunde (si-o baie, si-un dus rece, si-o cafea, si-un
coniac, $i-o tigard ), gandind cum iti place atat de mult sé
gandesti... frumos?!... Doua-trei zile, cel putin, te vei simfi
purd, senina, utila, naiva, sufletista, ca o adolescenta inain-
te de primii fior ai iubirii; si va fi bine, va fi bine, va fi bine...
ca-n cantecul Beatles-ilor...

intredeschid usa, strabat camera pe varfuri, pana in
hol, sa-mi caut geanta. Cand revin, ma apropii tiptil de
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masuta cu tava si dau pe gat al doilea coniac. Apoi il pri-
vesc, tuguind buzele cateva clipe, jucandu-ma cu paharul.
La urma urmei, avusesem un barbat acceptabil. Parca mai
vazusem ochelarii lui fumurii si dantura aceea superba
undeva... intr-un film?! Ba fusese de-a dreptul placut! Pacat
ca dormea atat de profund. Nu, nu; mi-ar fi cu neputinta sa-|
trezesc tot eu. Si-asa, va avea o parere ingrozitoare despre
mine. Cedasem cu atata repeziciune!

Am reintrat n baie, ridicand din umerii. Putin o sa-i
pese de fiinta mea pasagera! in cel mai bun caz, o sa-i spu-
na ranjind unui amic de carciuma, schitand gestul acela
obscen, poate chiar diseara: Azi a trecut una pe la mine,
aga si-asa; ha-ha-ha... lar maine ma va fi uitat, devenit deja
disponibil pentru alta...

La urma-urmelor de ce sa fiu prapastioasa?! Sunt pe
cont propriu, vorba Smarandei. Eu il alesesem, eu il accep-
tasem. Fara prejudecati, fara premeditari, fara viitor. Fusese
mult mai agreabil decéat partidele aranjate sub auspiciile
bunelor codoase. Mai intai cei doi provinciali, dornici s& se
aréneasca prin capitala; asteptau un decret, o lege noua, ca
sa-si poata cumpara casa proprietate personala, ca bani
aveau destui. Primul, m-a calcat temeinic, la intéia si ultima
iesire, pe laba piciorului stang, de credeam ca n-a observat.
Cand i-am atras atentia ca e piciorul meu, a zis -Stiu; si ce-i
cu asta, fa? —Ori sunt eu vaca, ori esti tu bou, ba! i-am
replicat scurt. S-a ridicat de la masa, a contramandat
consumatia si dus a fost! Al doilea, oltean de sub munte,
neam de mosneni, proprietar de turme si cirezi, fara nicio
treaba cu colectivizarea, ca nu patrunsese la ei... Parea un
ingeras, parea nemaipomenit, dar cand si-a adus aminte de
obiceiul jocului camasii insédngerate a miresei, din noaptea
nuntii, am lesinat, am batut imediat in retragere, oripilata de
asa barbarie!... Nu apucasem sa-i ating nici cu o floare, de
nevinovati ce erau!... in schimb i-am atins binisor pe cei trei
muschetari bucuresteni, cu care ne inghesuisem la masa
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cea mai animata de la o petrecere obligatorie. Seful cel
mare isi marita fata cu fiul unui sef la fel de mare. Atunci le
cunoscusem pe cele mai bune prietene de azi. Smaranda,
moldoveanca bruna, zambet sagalnic, vorba unsa cu alese
alifii si plinuta Aura, olteanca blonda, ochi albastri, cu cele
mai senzuale buze din lume; eu fiind enigmatica braileanca
— trei senzationale grafii de provincie! La aceeasi masa,
cateva luni mai tarziu - intre noi - aveam sa tragem primele
concluzii. Gino, fara doar si poate, era cel mai bogat dar si
cel mai pervers; Vlase, nu era decat un smecheras fanfaron
si laudaros, in timp ce Trombon cel sexi — doar un
palavragiu fara pereche. -Spunefi-mi si mie cum a fost de
fapt; am deschis eu sedinta de lucru. I-am rotit noi pe ei, de
la una la alta, ori invers? —Am pus accentul pe efcienta,
dulceata; a opinat cu rasul ei sagalnic moldoveanca. Este la
moda si in inaltele documente de partid! —Haideti, s& nu
mai intrdm in atdtea aménunte! ne-a oprit dragalasa Aura,
bosolindu-se si facand botic... -Bine, bine - m-am vazut eu
nevoitd s& accept situatia - dar cum se face cé& de la
niciunul nu prea am... simtit nimic?! Aura m-a imbratisat
smiorcaindu-se, lipindu-si capul de al meu; in timp ce
Smaranda si-a rotit razand degetele prin aer, a emfaza: -
Cucerind Bucurestiul, prinfesa valaha pofteste si...
Parisull... he-he-he... Cam multe, asa dintr-o data... he-he-
he... -Dacéa i-ai lega botul, de la Trombon ai scoate niste
orgasme acceptabile, s-a bagat consolator Aura. Era vizibil
topit dupa tine! Pe mine ma exaspera! Nici cand trebuia
sé&-fi fie lumea mai dragé ca oricand nu taceal... —Orgasmul
— orgasm... Parisul — Paris!... nu s-a lasat urnita dintr-ale ei
moldoveanca... De ochii lumii, comandasem doar un coniac
mic, pe langa cafeaua la fel de mica. Pe urma le dusesem
la mine acasa. Eu cumparasem mancarea, de la o coada
acceptabila, Smaranda alesese bauturi, in timp ce Aura se
ocupase de flori. Gatisem, ascultand muzica, mancasem,
bausem, dansasem, rasesem, ne sarutasem, ne zgariasem,
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ne ciupisem, ne muscasem si ne masturbasem una pe
alta... Ultima trasnaie a fost sa ne imbaiem. Abia dupa ce
ne-am inghesuit cu toatele in cada, incolacite una peste
alta, i-a picat brunei moldave fisa cea mare: Da' apa unde o
mai punem, duduifelor?!

...Gata, am terminat! Creionul este reinnoit, rujul
refacut, fardul aplicat - totul este in ordine! Ins& nu m&
grabesc sa ies si, in cele din urma, scot din nou rujul, il
desfac si scriu data in mijlocul oglinzii, subliniind-o de doua
ori. lar dupa o scurta ezitare, ma semnez, ca in condica de
prezentd, abia stapanindu-mi rasul; adaugand si un numar
de telefon imaginar, Tnainte de a strecura tubul la loc.
Trecand prin camera, imi mai torn un coniac, il dau peste
cap, sorb din cafeaua racita de mult, revin brusc in baie sa
sterg de pe oglinda falsul numar de telefon, ii trimit o bezea
si ies. Ascult din obisnuintd clicul sec al yalei, Tmi ridic
gulerul pardesiului si cobor cu pasi repezi scarile. Daca a
venit intre timp la usa, precis aude tactul marunt al tocurilor
mele, pe ciment. De ce ma voi fi gandind atat de des la el?
Oricum, nu m-as intoarce.

in hol, imi netezesc o bucld rebeld, aruncand o
privire fugara spre geamul avizierului; si iata-ma in strada.
Ploaia a trecut demult - cand?! -, aerul este rece, curat,
diafan, parfumat, iar orasul revine, morocanos, la viata.
Tramvaiele, masinile, autobuzele trec tot mai dese, intr-o
parte si-n alta - uite-o pe cea care ma aduce in fiecare zi
acasa! - si barbatii gliseaza capul vazandu-ma. lese chiar
acum soarele, invesmantand intr-o pulbere portocalie
blocurile, strada, masinile, iar eu imi pun, bine dispusa,
ochelarii.

Autobuzul a oprit in statie si pe usi se revarsa val-
vartej un grup galagios de studenti care ma fac sa
zambesc. Strabat dreapta, eleganta, aeriana, trufasa,
culoarul dorintelor ce le tasnesc din priviri, simtindu-ma tot
mai bine dispusa, poate de-a dreptul fericita. Ce doamna
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distinsa si enigmatica! aud soapta uimita a unuia dintre ei,
probabil boboc. Suradd abia perceptibil, cu melancolie,
spunandu-mi ca sunt totusi o femeie grozava, asa cum
zicea mereu Al... Calicul care ma alerga prin tot Parisul, de
fiecare data cand il primeam in fiinta mea...

...91 ma indepartez incet-incet, pe trotuarul presarat
de baltoace, in care se reflecta si cerul, si copacii, Si
blocurile de pe margini... si eu...

(1976)



MUSUROIUL DE SPERANTE 97

NOROIUL

Lui Dan si Margai

1

Cand cobor din autobuzul doldora de navetisti ne-
spalati, sunt si furioasa si excitata si tracasata si pusa pe
cearta. Uneori avusesem vreo discutie sibilinica la domnul
sef-contabil; alteori ma sécéise vreo mojicie de-a colegelor.
Sau pur si simplu m-am obisnuit sa acumulez in tacere -
pana acum - tot stresul ultimelor 24 de ore. Exact in
momentul cand usile gliseaza usurate, iar eu ma smulg
anevoios din inghesuiala transpirata, ultima picatura face sa
se reverse paharul. Oricine-mi sta in cale, oricine ma calca,
oricine ma-mbranceste, mi-e dusman de moarte. Tip, zgérii,
dau coate, trag suturi cu o ferocitate nebanuita. Este de-a
dreptul penibil, dar in astfel de clipe toata inghesuiala din
arca noastra pe roti mi se pare o colcaiala depersonalizata
de rame. Dintre care cel mai tare ma zbat eu, caci trebuie
neaparat sa ajung jos. Ma si podidesc lacrimile de necaz!
insa stiu ca indatd ce voi face cativa pasi, furia va
disparea. O sa-mi pun geanta si sacosa cu pantofii pe
borna kilometrica, s& ma aranjez, si ma voi linisti. Un oftat
adanc, o azvarlitura expeditiva din maini, in urma autobu-
zului si-o sa redevin eu insami. Detest navetismul. Nelu imi
propune la infinit s& ne mutam in oras, ceea ce nu pot
accepta pentru nimic in lume. Asa ca n-am alta varianta
decat s&-mi port crucea. Dimineata plec la serviciu energic
impinsa de la spate. Cand avem benzina - cu Dacia
noastra; restul timpului - cu autobuzul. Este sigur ca n-o sa
ma adaptez vreodatd! In cei zece ani de eforturi, n-am
izbutit altd performanta decat sa-mi temperez rotunjimile!
Sa le impiedic evaziunea dincolo de anumite limite. Suav-
drégéalase - cum cobeste Nelu. Daca am putea schimba, lui
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i-ar conveni de minune. Oraselul mic si murdar si urat si
nespalat il atrage ca un magnet, iar nesuferitele ore
matinale nu-I deranjeaza deloc.

Ma scol in fiecare dimineata la cinci, iar la patru si
jumatate dupa-amiaza cobor din autobuz. Lipsesc exact
doudsprezece ore de-acasa si aceasta ma exaspereaza. In
timp ce perspectivele de schimbare sunt nule. Nu, nu, nu
cred ca mi-ar placea sedentarismul; zadarnic se plimba
socrii si sotul si copiii pe langa mine. Mi-ar lipsi probabil
tocmai barfele si intepaturile veninoase si certurile si
tracasarea si toate celelalte mizerii pe care le detest. Sa nu
mai pomenesc de ultima jumatate de ora; cat dureaza
drumul de la autobuz pana acasa. Uneori, am cosmaruri la
ideea ca mi-ar putea fi taiatd din rafie. As prefera mai
degraba sa renunt la cota zahér-ulei-faina-maélai, decat la
ea. N-a fost prea usor sa obtin acest ragaz numai al meu,
pe care nu-l impart cu nimeni. Daca ma gandesc bine, este
singura mea ciudatenie, singurul meu lux.

Acum nu mai am probleme, nu mai duc grija casei-
copiilor-sotului-socrilor; nu ma mai sacaie nimic. Ma acuz
singura de egoism, lasitate, idealism, dar dupa jumatatica
mea de ora sunt cu totul alta: optimista, vesela, iubitoare,
toleranta, copilaroasa, plina de viata. Curat rafusca cea
voioasa, din tachinarile lui Nelu.

Drumul acesta, de treizeci de minute, mi-a intrat in
sange. A devenit un fel de feed-back, un fel de cheie, sau
pur si simplu ratia minima de regulare a tovarasului de
lupta, cum chicotesc colegele, cand nu sunt curve in zona;
cu care arcul ceasornicului meu sufletesc este intors la loc,
pentru efortul unei noi norme de 24 de ore. Inc&d nu m-am
decis asupra anotimpului; in care Tmi place - mai ales - sa-|
strabat. Toamna, totusi, parca are ceva mai multa poezie.
Probabil pentru ca l-am parcurs, pentru intaia oara, intr-o
toamna. Atunci I-am descoperit, mi I-am introdus n obisnu-
intele statorniciei. Si, la fel ca in acea prima dupa-amiaza
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ruginie, revad trecutul; concursul de imprejurari care m-au
adus in cele din urma aici: Departe de lumea dezlantuita. ..

Pe jos, dupa lungi-monotonele ploi verlainiene, este
noroi din belsug, ins& nu-mi pasa. il calc si-l framant, cu
incrancenata voluptate, in locurile unde este mai bogat, mai
negru, mai mustos, mai adanc. Stiu ca nu va trece peste
buza cismelor mele de cauciuc. Uneori ma opresc, lasand
privirile sa zboare, fara opreliste, pe intinderea nemarginit-
reconfortantd a campiei. Peste paméantul gras, negru, fertil,
generos; deasupra caruia isi falfaie la nesfarsit aripile stoluri
de pasari. Urechile imi vajaie de intensitatea descarcarii
energiilor launtrice - eliberate, n sfarsit, din chingile
incordarii nervoase - radiind spre banuitele surse originare;
de unde sufletul meu le va recupera, negresit, a doua zi.
Undeva in sténga, stiu - simt vag ca am satul, insa ma
rasfat: proiectdndu-ma singura - in mijlocul oceanului de
cernoziom - impotmolita in noroi, cu nasul spre cerul
bacovian: rétusca cea voioasa!

Ca-n fiecare seara, Nelu imi va spala meticulos ciz-
mele - Thainte de-a avea eu ragazul si predispozitia s-o fac -
apoi le va pune in sacosa. La serviciu plec, vrand-nevrand,
cu pantofii. Asa intelege domnul agronom sa-mi mentin
prestanta si pozitia sociala la oras; chiar daca eu am incetat
demult sa ma sinchisesc de asemenea desertaciuni. Vara,
dupa ploaie, imi place sa ma descalt, sa umblu pe afara cu
talpile goale. Este singura sotie de-a mea si-a copiilor ce-|
enerveaza pe sef. Sustine c-a framéantat dumnealui noroiul
destul, in copilarie. De cand se ivea colful ierbii, pdné cédea
bruma se ducea si la scoala descult. Obiceiul paméantului!
Al unui anume pamant...

2

Strada parintilor mei era pavata cu piatra cubica, dar
de la colt incepea asfaltul. Catre periferie urmau stradute
sordide, mizerabile, neingrijite, pline de mocirla sau de praf,
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dupa anotimp. Toata lumea statea cu fata spre centrul stra-
lucitor al orasului, care se intindea doar pana in cartierul
nostru. Mai departe nu erau decat mahalale. Cocleala de
pe alamurile Meccéi drept-credinciosilor bucuresteni. Dimi-
neata, faceam trei sferturi de ora cu tramvaiele pana la
scoala. Nu pariez sa fi fost mai buna decéat cea din cartier
insa, in mod sigur, era centrala! Copilaria si adolescenta mi
s-au consumat in infioratorul calvar zilnic: scularea la sase,
micul dejun la sase si jumatate, plecarea la sapte. Probabil
de-atunci urasc navetismul, pe care ma vad nevoita sa-l fac
si-acum; blestemul meu!

Toate drumurile duc spre centru, Scopul scuza
mifloacele dacé ajungi in centru, lume buna esti daca locu-
iesti in centru. Acestea erau sloganele cu care tata Tmi
orienta constant preferintele. De-aceea m-a batut la cap, cu
atata staruinta - creandu-mi conditii, platindu-mi meditatori
- sa intru la facultate. N-aveam decat optsprezece ani!

Din secunda cand mi-am vazut numele pe lista
admisilor, nu m-am indoit ca totul era posibil, ca voi realiza
visul tatei, care devenise si al meu. Naveta o faceam in
continuare, dar numai provizoriu. Nu mergeam in fiecare zi
in centru, in Piata Romana?! Fericirea trebuia sa-mi sara
din clipa-n clipa in brate, ca un catelus de salon. La aparitia
lui Geo, terenul era pregatit; pot spune ca a aterizat pe
moale. Mi s-a parut exact genul de barbat care avea...
misiunea istoricd sa ma smulga din mizeria deprimanta a
periferiei, din atmosfera sufocanta de-acasa. Si, negresit,
sa ma puna in valoare. O valoare bazata pe rafinate calitati
fizice si intelectuale, deocamdata in curs de relevare.

Inceputul unei casnicii mondene trebuia s& fie,
neaparat, aventura: sa para totul mai sic, mai extravagant,
mai original. Pentru existenta de mic-burghezé rogsie, la
care aspira tata, aveam la dispozitie intreg restul vietii. De
aceea nu m-au deranjat catusi de putin urletele si racnetele
dumnealui, care ar fi vrut s-o iau de la bun inceput cu acte-
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in-regula. Eu plec in centru, papa! ii replicam sfidatoare, de
la Tnaltimea ametitoare unde ma cocotase pasiunea lui
Geo. Camera inchiriata de el in Piata Chibrit era deja cuibul
meu, al dragostei noastre. Nu tocmai central - din motive de
discretie, ma asigura el - insa avea sa fie si acesta ceva
provizoriu. Masina cu care ma ducea si ma lua de la fa-
cultate era masina noastra, iar verigheta lata, de aur, din
deget, semnul vizibil si trainic al legaturii neoficializate.

Céand Geo mi-a marturisit ca avea familie, am ras cu
lacrimi - flatata si orgolioasa - certandu-I ca pe un strengar
ce se tinea de pozne. Era si acest amanunt nastrusnic ceva
rezolvabil, inclusiv copiii pe care spunea ca-i are. Cel mare
putea fi foarte bine al nostru, iar celalalt, al ei, al fostei sotii.
Consideram divortul, de care imi vorbea asiduu, un fapt
cvasi-implinit. Ma si pregatisem sufleteste pentru inevitabila
intalnire cu Lavinia. Sinuoasele lui confesiuni izbutisera sa
mi-o faca simpatica, fiind convinsa c-o sa ma placa si ea.
Dupa ce vom fi vorbit pe saturate, o noapte intreaga, udand
cu lacrimi aceeasi perna, eram convinsa ca o sa-si vada de
treburile ei, lasandu-mi-l numai mie pe Geo.

De la un timp, parca am remarcat - pe jumatate
mirata, pe trei-sferturi ingrijorata - ca... sofu/ meu nu mai
evoca atat de zelos divortul. Vara, fusese obligat sa plece la
mare cu familia si-am fost nevoita sé&-l... infeleg! Fara doar
Si poate ca s-a... revansat, dedicandu-mi o saptamana in
exclusivitate, pe care am petrecut-o - in chef si amor nebun
— facand turul manastirilor din Bucovina! Insa toamna, cand
ncepeam anul al doilea, am constatat, jignita, ca nu ma mai
conducea si nu ma mai lua cu masina, decat umilitor de
rar. O perioada m-am consolat cu ideea ca trecusem binisor
de luna de miere, dar cand a rarit-o Si cu vizitele pe-acasa,
am pus piciorul in prag. Scenele ce-au urmat intre noi,
saptamani la rand, n-au fost deloc vesele. Si tocmai cand
eram gata sa cred ca-l adusesem pe calea cea buna, mi-a
spus de la obraz adevérul: nu putea divorta, sotia si socrii
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erau bine situati, aveau pile-relatii suspuse - Guvern, Militie,
Comitetul Central - influenta; deci puteau oricand sa-I
distruga ca pe o ganganie; vrand-nevrand trebuiau sa stea
la un loc, el cu amantele lui, ea cu amantii ei... Daca imi
convenea legatura — bine, daca nu - puncte-puncte... Parca
as fi avut de ales!

Dupa ce-am dat pe saturate apa la soareci, situatia
nu mi s-a mai parut atat de catastrofala. Usurata de
fidelitatea burgheza datorata lui Geo, ma simteam mult mai
n largul meu; abia acum avand sa descopar adorabila viata
studenfeascd. Am Tinceput sa merg cu colegii la bere-
spectacole-filme-petreceri, sa ies Tn excursii pe Valea
Prahovei: dandu-mi treptat seama ca niciodata nu dorisem
cu adevarat casnicia. Legatura imi venea ca un pantof cu
staif moale, inlesnindu-mi o viatd boema si extravaganta.
Colegelor, invitate acasa la o cafea, le brodam cele mai
fanteziste versiuni ale romanului meu cu Geo; iar cand ne
intorceam din oras, cu gasca, ma lasam condusa de
vreunul din baietii care-mi facusera ochi-dulci toata seara.
Urcam singura, si daca Othello nu ma astepta, faceam
semnul cuvenit, cu lumina. Incercam o satisfactie rauta-
cioasa fiind si eu infidela, chiar daca uneori ma rodeau
remuscarile. Nu neaparat de mila incornoratului, cat de-a
mea insami. In clipele de singuratate - deloc rare - ma
urmareau, sacaitor, amintirile desucheatelor exhibitii amo-
roase, in care ma lasam cu usurinta antrenata, de simpaticii
si versatii amanti ocazionali... Intuind ingrijorata ca alune-
cam pe un tobogan primejdios, la capatul caruia nu ma
astepta decat neantul, neagra prapastie presarata de
stanci, pe care esuam, intrezarita in desele cosmaruri
nocturne. Insad cui m-as fi putut spovedi, asteptand dez-
legarea, penitenta sau cel putin un amaréat de sfat? Papa i-
ar fi dat de zor cu ideologia lui impecabila, mama ar fi tacut,
uitdndu-se la el. Cat despre prietene, ce sa mai vorbesc!
Precis ar fi rds manzeste, ca la o gluma buna, dar pe la
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spate si-ar fi rasucit aratatorul in tadmpla. Ma simteam
infiorator de descurajata dandu-mi seama de izolarea mea
desavarsita, in mijlocul unei lumi ce-si ranjea super-
ficialitatea si meschinaria la tot pasull... din care,
vrand-nevrand, faceam si eu parte din ea; alta nu aveam,
nu cunosteam, nu credeam ca exista. Instinctul imi spunea
ca trebuie sa lupt, sa dau din coate, daca vreau sa ajung Si
mai aproape de centru, cum visa tata. Insa, in loc de-a
trece energic la fapte, in inima incepea sa mi se cuiba-
reasca indoiala. Toti oamenii cu care avusesem de-a face,
in aventura mea spre centru, nu vorbeau decat despre
amor, despre infidelitate-adulter-pile-relatii, despre functii
Tnalte, masina la scara si bani nemunciti. O asemenea
viata, hotarat, nu ma ispitea, nu ma vedeam deloc in rol...

N-am ajuns prea departe cu revelatiile, pentru ca
Geo m-a parasit. Probabil descoperise infidelitatile mele
intr-un fel sau altul. N-ar fi fost greu deloc. Sau mai degraba
le presupusese, fara sa-si dea osteneala sa verifice. Era
calea cea mai simpla, cea mai apropiata de firea lui. L-am
gasit intr-o seara strangandu-si boarfele, cu o mutra de
cioclu. Eram putin pilitd - fusesem ca de obicei la o bere, cu
colegii, iar jos astepta unul dintre ei semnalul - asa ca mi-a
sarit imediat mustarul. Cred ca i-am aruncat cu ceva in cap,
am si plans, trantindu-ma pe pat, hohotind - toata piesa.
Poate mai amanam un pic deznodamantul, reinsufletind
legatura fie si pentru o ultima /uné de... zat, simetrica lunii
de miere; daca n-aveam proasta inspiratie sa intind coarda
prea tare. In loc sa las ticerea sa lucreze in folosul meu, in
mijlocul vraistei din camera, deschizdnd eventual geamul,
pentru a-i sugera posibile intentii sinucigase, i-am dat
Thainte cu papagalul:

-...Si ce daca te-as fi inselat?! Tu nu m-ai mintit de la
bun inceput, cu Lavinia?... De ce sa n-am dreptul?... De ce
sé& nu asa? De ce sé& nu invers?...
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Aproape imediat mi-am dat seama de ireparabila
gafa si-am lasat-o mai incet. Era insa prea tarziu.
Dumnealui si-a terminat tacticos Tmpachetatul, apoi m-a
privit cu un zambet sardonic:

- Cine te acuza, domnisoara?!... M-ai inselat? Foarte
bine! Era dreptul tau, n-aveai nicio obligatie... De-acum
incolo, poti s-o faci mai ceva ca inainte: dar nu pe banii mei,
scumpete... Asta-i tot!...

A mai rotit o data privirile prin camera, fluieradnd aria
lui preferata, apoi si-a trecut peste umar chinga gentii
burdusite de boarfe. lesea fudul ca un motan, cu coada sus,
dupa ce-si lasase murdaria intr-un colt. Din prag s-a intors,
dezlipind o bezea de pe buzele lui senzuale, dragalase, de
baiat de bani-gata: Dacd-mi permitefi, am s& mai trec si eu
din cand in cand... Ce zici?! Si-a inchis brusc usa in urma,
asteptand pocnetul pantofului sau papucului sau scrumierei
sau a oricarui alt obiect bun de aruncat, pocnet ce incheia
obligatoriu o poveste de acest gen. Dar zgomotul eliberator
nu mai venea, domnea mai degraba o tacere amara, neo-
bisnuita in astfel de ocazii si, dupa un rastimp, si-a itit capul
precaut. N-a reusit nici acum sa ma starneasca, debitand
cele mai ieftine trivialitati, ba chiar thaintand sfidator pana in
mijlocul camerei ex-conjugale. Ca sa fie mai limpede, i-am
intors ceafa si atunci a tacut. Dupa ceva timp am auzit
fosnetul inconfundabil al bacnotelor de o suta; intéi rasfoite
de degete, apoi trantite pe masa.

-ti las aici chiria pe-o lund, plus ceva de buzunar; s
nu-mi reprosezi ca sunt béaiat réu... Fii fatd rezonabila!
Ne-am infeles?...

Cu aceasta s-a carabanit definitiv. Era nivelul maxim
la care-l putea salta mititica lui constiinti. in timp ce eu
m-am lasat pe de-a intregul absorbita de mlastina imputita
a infamiei - prostita, buimacita, umilita, infierata, parasita -
ntrebandu-ma la nesfarsit daca visam ori venise momentul
sa traiesc unul din cosmarurile acelea nocturne. Ma zgu-
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duise nu atat o marsavie pentru care nu eram deloc pre-
gatita, cat evidenta de a fi parte a ei, varata in ea pana
peste cap. Intdiul moment de luciditate, de adevar; la
douazecisitrei de ani impliniti?! Ca intr-o oglinda, de pe care
cazuse si ultimul val, ultima panza de paianjen; vedeam, in
sfarsit, ce eram... ce eram eu!...

Cateva zile am zacut inchisa in camera, plangand ,
fumand, band si mancand proviziile ramase prin bufet. Imi
revedeam punct cu punct viata - reajustand-o ici-colo, ca pe
o rochie ce-mi devenise mica - faurind inaripate planuri de
viitor. Tntaiul pas in noua mea viata — inceputul - era sa ma
descotorosesc de banii murdari ai lui Geo, de tot ce-mi
daduse el. Apoi urma sa ma marit cu un baiat bun-serios-
perseverent-cuminte-ambitios-la-locul-lui; exact genul ce-mi
repugna pe vremuri si tot asa nainte...

Abia dupa ce m-a vizitat gazda - insinuand cu
abilitate despre chiria pe luna urmatoare - am inteles cu
adevarat ca totul se terminase. Dulcea mea viata boema lu-
ase sfarsit. Banii murdari ai lui Geo avura o destinatie catusi
de putin romantica; pe deasupra, mai fiind si nevoita sa
vand - rand pe rand - si celelalte bulendre infecte, cam din
aceleasi motive. N-am pastrat decat verigheta, pentru apa-
renta necesara la facultate. Cand s-au prins ca ajunsesem
la stramtoare, amicii si amicele de ieri mi-au intors, discret-
discret, spatele. Mai devreme sau mai tarziu, stiam ca n-o
sa pot plati chiria si voi fi nevoita sa plec. Gazda abia
astepta un motiv ca sa-mi faca vant. Dar incotro s-o0 iau?
Aceasta era intrebarea ce ma chinuia fara mila ziua si
noaptea. Uitasem de Geo, de umilinte, de orgoliu, de razbu-
nare, de viitor. Pentru prima data in viata trebuia sa ma
gandesc unde si cum voi mai trai inca o zi. Mizeria, foamea
Tsi aratau coltii, iar plansul mi se parea, pe zi ce trece, un
lux de care ma puteam foarte bine lipsi. In privinta
sinuciderii, canalia intuise perfect: eram prea lasa pentru un
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gest disperat; sau destul de curajoasa, pentru a lua viata in
piept...

Colac peste pupaza, in sesiunea de iarna nu luasem
niciun examen, fiind mult prea ambalata in tratativele mele
matrimoniale, pentru a ma mai sinchisi si de asemenea
fleacuri. S& ma intorc acasad? Parea solutia cea mai cu-
minte, daca nu singura, insa nu era deloc simplu. Plecasem
c-un anisor si ceva in urma, cu coada sus, fara sa mai dau
vreun semn de viata de atunci. N-ar fi fost o nenorocire ca
traisem cu un barbat insurat, ajungand pe punctul de a
repeta anul. In cartierul nostru, unele fete venisera chiar
mai devreme acasa, cu burta mare, alungate in suturi, fara
sa le fi taiat nimeni capul. Cel putin cu o pensie alimentara
tot se alegeau pana la urma. insd eu nu realizasem nici
macar atat, plasandu-ma automat in categoria cea mai
dispretuita: a proastelor-infércate. Papa n-ar fi acceptat
pentru nimic in lume sa inghita tocmai el hapul. Daca tot ai
facut tampenia, sé fi scos un gheseft din ea! mi-ar fi dat in
cap cu lozinca. lar la orizont, intarzia sa apara un alt Geo,
cum se infiripa tainic nadejdea, in clipele de disperare.

Ajunsesem s& ma multumesc si cu cate un covrig-
doi, rontaiti in pauze, daca n-aveam bafta sa-mi pice un bon
la cantina, de la caministi. Rotunjimile mele nesuferite
incepeau sa se topeasca véazand-cu-ochii, insa nu ma
puteam bucura deloc, in pofida invidiei colegelor. Cand am
ajuns la marginea oricarui sentiment de jena, am apelat la
Sergiu, un baiat cu care copilarisem. Fusese intaiul ce ma
sarutase: eu aveam 13 ani si patru luni, el era proaspat
student. Incheind facultatea, se caséatorise cu una din
centru, spre oftica si respectul strazii. Facuse o partida
exceptionala, avansase, locuia in centru. Nu-l mai vazusem
decat in treacat - grabit, elegant, important, distant -, insa a
fost de o amabilitate regala. La o saptamana eram angajata
pe post de dactilografa, in locul uneia care intra in concediu
de maternitate. Pentru cel putin trei-patru-cinci luni, aveam
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painea asigurata. Dimineata alergam la serviciu, iar
dupa-amiaza motaiam pe la facultate. Macar sa nu ma
trezesc exmatriculata, pentru ca de luat examenele nici nu
putea fi vorba. Cand ma acomodasem céat de cat cu noul
program, fostul prieten din copilarie m-a asteptat - intr-o
dupa amiaza - in apropierea statiei de autobuz. Probabil ma
filase cu discretie intre timp, si-mi aflase itinerariile, nu cred
sa fi fost o simpla coincidenta. Prin biroul meu nu daduse
decat cu ocazia angajarii, cand ma prezentase viitorilor
colegi intr-o lumina de-a dreptul magulitoare. Simtindu-ma
obligatd pentru méana de ajutor, I-am invitat la mine, la o
cafea. Asa a inceput legatura dintre noi. O legatura trista,
deprimanta, contrapunctata de confesiuni amare. Ne
amestecam lacrimile, stransi unul in altul, ca doi copii
oropsiti. Eu 1i povesteam si repovesteam ghinioanele mele;
Sergiu se elibera destainuindu-mi esecurile lui, dindaratul
stralucitoarei fatade: el cu dosarul nepatat la cadre, cu
promovarile si avansarile spectaculos regizate; ea cu
familia de veche traditie, cu pilele, cu relatiile din umbra, cu
banii. O casnicie nefericita, fara copii, fara dragoste,
presarata cu infidelitati vag - disimulate, pe care n-o mai
sustineau decéat interesele, convenientele, comoditatea,
inertia. Ca si lipsa unei alte alternative, a unui alt orizont, a
unui alt viitor.

Cand gazda mi-a dat ultimatumul - sa-mi strang
urgent boarfele - am apelat la sora mamei. Divortase cu ani
in urma si-acum locuia singura, intr-o garsoniera confort
cinci-sporit. Cam finghesuita, cam dezordonata, dar m-a
primit cu bratele deschise. Eu i-am umplut existenta
monotona, cenusie, aflata sub spectrul menopauzei, cu un
suflu nou, tineresc, colcaind de necazuri, in timp ce ea mi-a
completat ultimele goluri in cunoasterea vietii; a barbatilor,
in special. Faceam piata impreuna, gateam, spalam,
fumam tigara de la tigara, beam cafea dupa cafea, dreasa
cu coniac ieftin, barfindu-i pana-n panzele albe.
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Scapasem de povara chiriei, de nesiguranta, de
legaturi, de singuratate; dar, mai ales, faceam intaiul pas pe
drumul spinos al reintoarcerii. Matusa avusese grija sa le
aduca la cunostinta ultimele amanunte, intr-o lumina cit mai
avantajoasa mie, erijandu-se, tot ea, 1n rolul de tampon
intre mine si tata. Daca sora sa se plecase, cea dantai,
dinaintea fatalitatii, rapacitatea cumnatului sau nu se dez-
minti pana in ultima clipa, stabilind pretul definitiv al
reprimirii in casa. Urmau sa ma intretina, pana la capat, in
facultate, cu conditia sa fiu cenuséreasa lor preasupusa si
preaplecata. Nu-mi facusem cine stie ce iluzii, dar duhoarea
laturilor de mahala pe care mi le turnase in cap - in
decursul celor trei ore ale supliciului - depasise in inten-
sitate cumulul tuturor marsaviilor inghitite pe parcursul anu-
lui de ratéciri si curvésdrii. Imi venea s& mé intorc spasita la
toti aceia si sa le cer iertare, ca erau mai buni ca parintii
mei. Atunci am facut prima criza de nervi, iar pe el mi [-am
scos din inima definitiv...

3

Era nespus de dureros sa accept ca o luam din nou
de la zero. Nu-mi ramasesera decat facultatea, cu conditia
sa repet anul doi si verigheta lui Geo, cu conditia sa evit
explicatiile. Circulau si asa destule prin spatele meu. La
facultate ca la facultate, dar acasa necazurile nu mai
conteneau. Parintii Tmi devenisera peste noapte cei mai
inversunati dusmani, iar surioara era prea mica Si prea
capricioasa, ca sa-mi tina partea ori sa ma ajute. Primul an
a fost de-a dreptul infiorator. Daca nu-lI cunosteam pe
Marcel, precis imi pierdeam din nou busola. Ajunsesem sa
regret singuratatea camerei inchiriate, statutul de amanta
pentru timpul liber, ca s& nu mai vorbesc de viata boema pe
care o dusesem acolo. Trecand prin Piata Chibrit, spre
facultate, lungeam involuntar gatul catre fereastra mea de
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altadata, cu sufletul rascolit de nostalgii. Presimtind ca o
asemenea existenta — boema, libera, nebuna, inconstienta -
n-o s& mai vad, ca delicioasa prima tinerete, practic se
incheiase, pentru mine, ma bufnea si plansul. O masuta
galbena intr-un birou inghesuit, cum vazusem la intreprin-
dere, cate-o legatura mai mult sau mai putin insipida, barfe
aberante, cafea si tutun la discretie, in compania camara-
delor cu fete tabacite de farduri, migrene si nopti irosite; iar
daca norocul o sa-mi surada, poate si un barbat gras, chel,
batran, impotent, care va binevoi in cele din urma sa ma
ceara in casatorie. Si drept desert - tracasarea bucures-
teana cotidiana...

De colegii de generatie ma instrainasem fara sa
vreau. Nu mai aveam nici candoarea nici timpul sa frec-
ventez cercurile lor. Abia-mi puteam permite sa nu lipsesc
de la facultate. In zilele cand cursurile si seminariile erau
imprastiate din cale-afara - de la opt dimineata, la opt sea-
ra - trebuia sa le sacrific pe cele care nu presupuneau o
prezenta riguroasa, altfel traversam de doua ori Bucurestiul.
Fiind responsabilul grupei, Marcel ma scapa de multe ab-
sente si-mi lua, la dublu, cursurile sau seminariile impor-
tante. Intelegea ce era de inteles fara explicatii detaliate, iar
in sesiunea de iarna a pierdut destule zile pentru mine, la
biblioteca. De-aceea am considerat infiriparea legaturii ca
pe un fel de rasplata pentru eforturile lui neconditionate. Mai
ales ca ajunsesem din nou la pamant cu nervii. Am inceput
prin a-i povesti totul, far4 sa ascund nimic. in pauze, pe
strada, plimbandu-ne, la vreo cafea, asteptand autobuzul.
Incepeam sé& vorbesc indatd ce nu erau alte urechi care s&
auda, reluadnd exact din punctul unde ramasesem. Dupa
ultimul examen, integralista - in sfarsit ! - |-am intrebat,
privindu-l intr-un anume fel, daca n-ar vrea ma ma ajute la
caratul unor lucruri, lasate pentru orice eventualitate la ma-
tusa-mea. Mi-a raspuns Da! Dezvelindu-si toti dintii. Dar
vezi ce faci - m-a pus in garda cu cea mai dezarmanta fran-
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chete, de la inceput - s& nu contezi cine stie cat pe mine.
Ca prieten sunt bun, ca iubit nu fac doué parale... Daca
eram de acord ca totul sa ramana in cadrul unei cama-
raderii nitel mai stranse, bine; daca nu... puncte... puncte...
Am fost nevoita sa accept cu augusta amabilitate, cu toate
ca in sinea mea fierbeam de manie. Abia se culcase cu
tampita si se grabea s-o previna. Sa nu-i rapeasca liberta-
tea! Pretioasa, intangibila, scérboasa libertate masculina.
Stiam prea bine ce inteles avea aceasta libertate!

... Totusi, dincolo de asemenea mizerii marunte, ulti-
mele evenimente adusesera in existenta mea un anumit
echilibru. La cursuri si seminarii luam notite cu o detasare
princiara, admirandu-mi, in secret, manichiura impecabila,
pe care aveam rabdarea si ambitia s-0 pun la punct in
fiecare dimineata. In pauze, ma retrageam glaciala si impe-
netrabila intr-un colt; savurand o portocala, o banana sau o
bucatica de prajitura facutd de mine insami. Rolul de
cenusdreasad avea un singur avantaj — papica - de care
Tntelegeam sa profit din plin. Si rotunjimile infloreau mereu!
Nu ma deranja nimeni in coltisorul meu, nu lasam loc pen-
tru avansuri, nu raspundeam aluziilor; desi Marcel ma flata
de zor cu ravagiile pe care le faceau ochii mei verzi. Mi se
punea o intrebare - dadeam, politicoasa, raspunsul cel mai
scurt cu putintd; se facea o remarca desucheata - preferam
mai degraba sa tac, surazand amabila. Tovarasul respon-
sabil de grupa se apropia de mine maximum o data pe zi,
dar nu mai mult de un minut. Asa stabilisem regula. Ne
intdlneam de doua ori pe luna, si zambeam rautacioasa,
simtind ca el ar fi vrut-o mult mai des. Pentru perspectiva
relatiilor noastre, era chiar si atat arhisuficient.

Cand premeditarea gospodareasca a luat locul amo-
rului propriu ranit, mi-am dat seama ca Marcel adoptase o
pozitie realista. Ar fi fost absurd sa-l acaparez, sa-l tin in
gheare cu fel si fel de tertipuri. Avea aproape optsprezece
luni mai putin decat mine, ca varsta, puteam sa-i incurc par-
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tidele si mai stiu eu ce; insa pe parcurs am uitat ama-
nuntele. Trecusera un an-doi, legatura tinea bine mersi, din
secreta devenise publica, barfele de rigoare se stinsesera
demult, nimeni nu se mai alerta vazandu-ne impreuna, din
cand in cand ieseam in oras - o bere, un spectacol, o vizita
- iar eu ma obisnuisem sa vorbesc la plural - noi in sus, noi
n jos - chiar daca el nu parea prea incantat. Desigur, se
mai imbufna cateodata, imi mai scapa, facea cate-o
escapada prin alte parti, insa n-avea importanta. Pana la
urma tot la mine se intorcea, spéasit-vinovat-pocait, punand
la bataie intregul lui arsenal de cuceritor, ca sa ma impace.
Decat un burtos chel si batrén, mai bine un tinerel usuratic,
imi faceam eu calculele inainte. Insad in preajma ultimei
vacante, la sfarsitul anului al patrulea, mi-a dat sa inteleg
pe neasteptate ca romanta noastra s-a terminat: Tsi
reintalnise prima lui dragoste, de la 16 ani, pe care voia s-0
reinnoade, pare-se definitiv. M-am regésit, ce dor mi-era de
mine! Tsi incheia biletelul prevenitor, citand dintr-un prafuit
slagar ce ne leganase adolescenta. lar in post-scriptum ma
sfatuia sa nu mai povestesc nimanui incurcaturile avute. El,
le spusese unui singur prieten, care stia sa-si tina gura.
Dupa ce-am varsat cisterne de lacrimi si indispozitia
primelor zile a trecut, am fost nevoita sa accept - din nou -
ca procedase cat se poate de intelept. lar eu ma alesesem
cu niste avantaje nesperate din aceasta aventurd. Inainte
de toate, scapasem de stigmatul verighetei. Dupa lungi
deliberari si conciliabule, o scosesem din deget. Nu mai
exista niciun amanunt nefiresc de la care sa porneasca
insinuarile. Dar - ceea ce era mult mai important - poves-
tind si repovestind totul, ma eliberasem de obsesii. Trecutul
meu era pur si simplu trecut, ca al oricarei femei de 24 de
ani. Nu mai simteam nevoia sa-l repun pe tapet, s& ma
explic, sa ma disculp. Nu ma mai deranja, nu ma mai
domina, lasandu-ma disponibila pentru o noua angajare.
Ajunsesem sa ma bucur sincer de retragerea discreta si
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prieteneasca a lui Marcel. Odata cu el dispareau si ultimele
umbre, ultimii nori, ultimele complexe...

Vara, m-am angajat la aceeasi intreprindere ca-n
precedentele vacante, pe post de dactilografa. Acolo fa-
ceam si practica si proiectul pentru lucrarea de diploma.
Dintre colegii de grupa, nu ramasese cu mine decat un
rugbist mustacios din echipa Academiei, foarte bun prieten
cu Marcel. Probabil chiar acela care stia sa-si tina bine
gura. Cand simteam nevoia de confesiuni, puteam sa i le
fac fara nicio rezerva lui. Uneori il insoteam in Tei, la antre-
namente, unde ma plimba cu barca. Faceam plaja si baie,
eventual intram la un film, Thainte de a ma conduce acasa.
in perimetrul relatiilor noastre intrau nonsalant: tinerea de
mana, spunerea cuvintelor, strdngerea umerilor sau a taliei,
usoare-nevinovate saruturi. Poate ar fi incaput si altele, mai
putin clasica-ultima-ugé, inchizandu-se cu cheia in urma
noastra. indaratul careia, am fi avut atat de putine lucruri de
facut: eu sa-mi scot fusta, iar el sa-si dea jos pantalonii.
intr-un asemenea rol, categoric, nu izbuteam deloc s& ma
imaginez, oricatd bunavointd as fi depus. Reziduul com-
plexului meu de vinovatie? Efectul episodului Marcel; cu
care amandoi eram, tacit, la curent?

in dimineti caniculare - dupa actul de prezentd in
birou plus cafeluta matinala - ieseam sa luam céate-o
inghetatd sau mancam placinta cu branza si beam bere,
platindu-le cu randul. Spuneam bancuri deocheate si ne
prapadeam de ras barfind fauna de la intreprindere! El a
fost primul care a aflat vestea cea mare. Avea obiceiul
sa-mi puna din cand in cand - dupa taceri prelungite - o
intrebare stereotip-insipida: Cum stai cu fericirea? Raspun-
sul fiind, invariabil: Prost. Insa cu putin timp Tnainte de a se
termina luna de practica - dupa lungi ezitari din partea mea
si presiuni energice dintr-a lui - am fost in masura sa avan-
sez: Asa si-aga. Bineinteles ca s-a tinut scai de capul meu,
sa-i povestesc tot-tot-tot si nu prea aveam ce...
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...Vara - zi de chenzina: soare, praf, miros de asfalt
ncins, canicula, transpiratie, gaze de esapament, magazine
supraaglomerate, rumoare, certuri spontane, picioare Si
brate bine bronzate... Ratacisem ca beata pe strazi, pe
Lipscani, prin piete, prada nesuferitului narav de-a face
cumparaturi. lar cand am ajuns, in sfarsit, la Podul lzvor,
tramvaiul 20 era disponibil ca la ore de varf. Un singur
Romeo s-a repezit sa ma ajute la urcare. Calcasem cateva
bataturi, sa nu raméan datoare, impartisem in stanga si-n
dreapta trei-patru perle balcanice, insa exact dinaintea sca-
rii salvatoare ma poticnisem; impiedicata in propriile bagaje
improvizate - care-mi blocau mainile - in timp ce gramada
din urma impingea ca la Turneul celor Cinci Natiuni. Mi-a
depus rapid pachetele intr-un colt, a scos bilet, apoi m-a
protejat cat a putut de presiunea celorlalti, fara sa-mi
controleze rotunjimile si fara sa ma amusine ca un dulau,
amanunte ce nu-mi displacura. N-a scos o vorba din proprie
initiativa - exceptand uzatele expresii de circumstanta - si
ca sa fiu politicoasa am spart eu gheata. M-am vaicarit la
infinit de caldura, de inghesuiala, de transpiratie, de traca-
sare, de serviciu. Precizand, bineinteles, ca eram de fapt
studenta, angajata doar pentru perioada vacantei. Aici a
zambit - avea un zambet larg, poate prea larg, ca sa nu zic
inestetic - si a precizat la randul lui, ca terminase agron-
omia. Cu trei ani in urma, fusese repartizat chiar in comuna
lui, ldanga un vechi targ de campie, emitand veleitati de oras.
Din Bucuresti pana acolo nu erau decét cincizeci si ceva de
kilometri. La coborare m-a intrebat prudent, pe acelasi ton
dezarmant de serios, daca n-as dori s& ma ajute mai
departe. Dar n-ai s& scapi rata? |-am intrebat cat am putut
de ingrijorata.
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S-a intdmplat sa nu fie acasa nici tata nici mama nici
surioara, incat am putut sa aman, c-un oftat de usurare,
multimea treburilor... cenuséresti care ma asteptau. Micul
nostru ragaz, la masa de-afara, sub racoarea boltii de vita,
dura nu mai mult de doua ceasuri. Sorbeam la nesfarsit din
cafea, dregandu-ne glasurile cu tarie trei stele si discutam
plini de insufletire, zoriti sa aruncam neintarziat o punte
peste necunoscutul ce ne despartea. Capul-de-pod fu viata
studenteasca, pe care eu mi-o garniseam, fara scrupule, cu
amanunte imprumutate din experienta altora. El o facuse,
oarecum impotriva dorintei sale in Ardeal. Fusese pé&sérica
lui taica-sau, care-si satisfacuse stagiul militar in nord-vest.
-Te duci acolo ma, ca aia-s oameni gospodari - s tot inveti
de la eil... lar dupa absolvire, nu-l mai scosese din domnul
inginer, oricate ah-uri si of-uri lasase sa-i scape. Daca
Tnainte spunea ca tot omul, ba Nelu, asa; ba, Nelu, pe din-
colo, acum nici la micul dejun, intre patru ochi, plus ai ma-
mei, nu uita noua regula: Mai doriti mémaligd, domnule ingi-
ner? Nu dom' agronom sau dom' injiner; cum se incetateni-
se din mosi-stramosi, ci frumos-curat-curgétor. dom-nu-le
in-gi-ner! O singura abatere de la linie avusese loc, atunci
cand fiul facuse greseala sa-I contrazica: Mai las-o balta,
maéi tata, cu politeturile astea, nu vezi c& ne rad curcile! Atat
ii trebui batranului! Cine esti tu, mé&, s& ma inveti cum tre-
buie s& méa port cu fiul meu?! Cum ai vrea sa-l respecte
alde Cutare sau alde Cutérica, daca nu-I respecta si tac-su?
Tu vezi-fi de-ale tale, m&, nu te amesteca, altfel te bag in
maé-ta... domnule inginer! Tl imita cu atata aplomb, suprapu-
nandu-l atat de firesc peste imaginea taranului roman, intru-
chipata de un binecunoscut personaj literar ca-mi dadeau si
lacrimile de ras.

Cand a aparut mama s-a purtat cat se poate de pre-
venitor-protocolar. Numai purpura din obraiji ii trada imensul
efort, pe care-l facea jucand acest rol. E ceva serios? s-a
napustit asupra mea, ca un uliu, prezumtiva lui soacra, in-
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data ce-a disparut. M-am marginit sa dau din umeri taf-
noasa, oricat s-a plimbat doamna-mare pe langa mine, aju-
tandu-ma de zor la treburile pe care de obicei mi le indica
numai, prada interminabilelor junghiuri-apasari-balonéari. Ce
era sa spun? Abia avusesem ragazul sa retin cum il chema
si sa-i notez numarul meu de telefon. Tata era cat-pe-ce sa
faca o criza de apoplexie, afland cine-i calcase tarla cea
sfanta. Dupa ce m-am zbéatut o viaté intreagéd s& ma ara-
nesc in capitald, ticnita asta da-ndarét, la tara! isi repezea
bratele deasupra capului, invocand stupoarea intregii asis-
tente ceresti. L-am lasat sa-si descarce pe saturate bate-
riile, fara sa ma deranjez. El raméanea cu urlatul, eu ma gan-
deam incantata la ale mele, hotarata sa nu fac alte crize de
nervi din cauza lui.

Romeo a telefonat nu mai tarziu decéat a doua zi,
indata ce am sosit acasa. Pana sa-mi apara stapanii, mult
mai grabiti si grijulii ca de obicei, avuram la dispozitie abia
trei sferturi de ora; insa telefoanele au urmat aproape in
flecare dupa-amiaza. Daca nu putea la ora devenita
traditionala - din cine stie ce motive - ma suna la birou,
pentru cel putin zece-cincisprezece minute. Nici cand
vorbea cu amaraciune, despre neajunsurile campaniei lor
agricole, in care se afla implicat pana peste cap, nu ma
plictiseam. Totul mi se parea insolit-atafator-fascinant. Eu,
ce-as fi putut sa-i povestesc?! Amaraciune, umilinta, rapa-
citate, megalomanie, plictis, prostie, singuratate?!... Nu-i
vorbeam pentru nimic in lume din proprie initiativa. Cand
n-aveam incotro, rezumam ce era de spus in doua-trei
fraze seci-sélci-dezlanate, grabita sa ascult iar noutatile lui,
pline de haz si culoare.

Sefei nu-i raportam decét detaliile social-economice;
singurele care o interesau, de fapt. Prezumtivul ginere -
virtual presedinte al C.A.P.-ului! - avea si o sora mai in
varsta, ce se mutase cu barbatul in fostul targ de campie,
declarat oras de insusi Marele-Sef. Prin urmare, el rama-
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sese singur-singurel, cu parintii, in casa mare, ultramo-
derna, cu apa curenta si canalizare, construita dupa
modelele nord-vestice, in perioada cand mai era inca
student...

- Mamaligaru-ala o fi vrand buletin de Bucuresti!
rabufnea mitocanos tata cand ne prindea tainuind.

Nu scapa furiei lui obtuze, scrasnite, acrite, nici
mama, cumintea sa aliata de altadata, care adoptase o
atitudine mult mai elastica fata de posibila mea perspec-
tiva... agrara; infruntandu-| fatis, neasteptat de vehement-
coroziv, cand dumnealui lasa sa-i scape vreun ...Se duce la
munci agricole pe viata, dobitoaca! Ma bucuram vazand ca
incepe sa se emancipeze, chiar daca eventuala preluare a
puterii in familie, de catre ea, sosea atat de tarziu si fara
niciun rost pentru mine.

La inceput, Nelu-al meu venea destul de rar prin
oras din cauza campaniei lor, supravegheate de cei mai
Tnalti bagéatori-de-seaméa - expresia lui - apoi reusea sa
traga o fuga in fiecare saptamana, de regula sambata,
dupa-amiaza. Evitam cu tot dinadinsul casa parinteasca,
Piata Chibrit, Piata Romana sau alte locuri aflate in relatie
nemijlocita cu trecutul meu incalcit; iar persoanele cunos-
cute, cu atat mai mult.

Ziua de nastere am serbat-o in doi, in coltul discret al
unui restaurant semicentral. Nu-i spusesem nimic, pana in
ultima clipa, dar aflase. El stia cum. Buchetul imens si
frumos de flori, mai ales, m-a emotionat pana la lacrimi.
Douazeci si patru de garoafe rosii ca sangele, pentru tot
atatia ani impliniti; plus una alba, pentru al douazeci si
cincilea! Atat de tarziu incepeam sa fiu rasfatata?

Cand pleca, il conduceam negresit la autogara.
Asteptam rata pe terasa bufetului de vizavi, mancand cu
pofta mititei la gratar si band bere la halba, in mijlocul unei
harmalai pitoresti. De masa noastra se apropiau tot felul de
amici de-ai lui, care-l salutau joviali si-mi pupau zgomotos
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mana, facandu-ma sa rad cu gura pana la urechi de cele
mai hazlii si piperate complimente. Romeo al meu urca
ultimul, aveam grija sa-l insotesc strangandu-i energic
bratul, pana la scara. Invariabil, Tmi ducea dosul palmei la
buze, insa la fel de invariabil ii opream gestul la jumatate,
saltdndu-ma rautacioasa pe véarfuri si incolacindu-i posesiv
gatul cu bratul liber.

Bietul baiat suporta demn tratamentul, impurpuran-
du-se puternic, in timp ce sus, indaratul parbrizelor, amicii
se hlizeau si-si dadeau coate. Tare mi-ar fi placut sa trag cu
urechea la discutiile lor, dupa ce vor fi ramas intre ei, sa-l
aud cu ocazia aceasta si pe flacdul meu vorbind fara strop
de reticenta. ( In paranteza fie spus, nu prea am izbutit
performanta nici pana-n ziua de astazi. )

Paseam, pe langa autobuzul ce demara lent, greoi,
ca o rata fudula, fluturdnd mana cu insufletire, fara sa ma
dezlipesc de bordura autostrazii, mult timp dupa ce masina
disparea din raza privirii mele, devorata de campie. Si tot ce
putea sa-nceapa dincolo de marginea prafuita a orasului mi
se parea, pe neasteptate, frenetic-clocotitor-aspru-adevarat.
Si ma infioram la gandul ca poate am sa patrund si eu,
odata, in viata aceea, pana atunci inaccesibila. Apoi, cérel-
cdrel, ma-ntorceam acasa bombanind, oftand, suspinand,
varsandu-mi, in sinea mea, tot focul Tn capul vinovatului
care nu ma invita mai degraba cu el. Desigur, desigur,
incepeam sa inteleg ca toate lucrurile se fac la timpul lor,
dar dacad nu mai aveam rabdare!? i era atat de greu s&
inteleaga si el acest amanunt?!

Multasteptata clipa sosi abia in ultimele zile ale lui
august, cand ma pofti in satul sau la o nunta. Numai tonul
sobru pieptanat, excesiv de prevenitor, excesiv de proto-
colar m-a determinat sa accept doar dupa o matura chib-
zuintd, in loc sa-i sar de gat ca o pustoaica. Radem si
acum, rememorandu-ne intamplarea: el tremura de teama
sa nu-l refuz, eu muream de frica sa n-o lase balta.
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Ce reconfortantda usurare, ce fiori ghimpati de
pionierat imi primeneau sufletul in dupa-amiaza cand rata
demara de langa peronul autogarii avandu-ma si pe mine la
bord! Purtandu-ma spre un taram al fagaduintei, negresit
mai bun decat mizeria de care simteam ca ma lepad,
lasand-o in urma. Sorbeam din ochi nemarginirea tonica a
campiei, de dincolo de parbrize, tragand cate-o dusca,
batédnd darabana, fatdind umerii, razand cu gura pana la
urechi. Tn timp ce... F&t-Frumosul care mé& rapea, cu doi-trei
baieti de-ai lui - ceva mai spalati ca de obicei - cantau la
unison, Dumnezeu mai stie ce. Unul chinuia un acordeon
cu doua clape lipsa, care n-a tacut o clipa, tot drumul.

insa abia mult mai tarziu am inteles pe de-a intregul
rostul acestei haioase companii: sarmanul baiat, venise
dupa mine cu lautarii, ca dupa cei mai de soi nuntasi!

Rad cu lacrimi - de recunostintd si nostalgie -, de
fiecare data cand imi aduc aminte...

La nunta: petrecut, cantat si dansat ca-n poveste.
Batuta, parc-o stiam de cand lumea, simteam c-0 am fin
sange, c-o supsesem odata cu laptele mamei, chiar daca
melodia n-o auzisem nicicand. Invartita la fel, desi inceputul
nu fusese deloc incurajator. Ma fatdiam, ma rasuceam, pe
picioarele mele deprinse cu totul altfel pe pasi, pe punctul
de a ma lasa pagubasa.

Ins& in timp ce stateam inciudatd pe margine, c-0
ureche ascultand consolarile cavalerului, cu alta tragénd la
melodia sfasietor de familiara, am ramas cu gura cascata:
ceea ce vedeau ochii mei - perechile in vartejul dansului -
nu era decat unduirea unui lan de grau copt, in bataia
vantului. Retina mea nu cred ca inregistrase pana atunci
imaginea; mai degraba mi se transmisese genetic. Fara sa
stiu Tnca, Tmi descopeream adevaratele origini: ma
regaseam - oooh! - ce dor mi-era de mine!

Si emotile mele nu ajunsesera la capat. Spre
dimineata eram franta de oboseala, incat gazda a trebuit sa
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ma care mai mult in brate pana acasa. lar cand am sosit,
inainte de a se intdmpla ce trebuia neaparat sa se intample
- fir-ar sa fie! -, el m-a dus intr-un colt, din camera destinata
noua, unde am ingenuncheat razand.

- Cat mai traia bunica, tineam aici o candela, vesnic
aprinsa... mi-a spus Nelu, cat a putut de serios. Apoi a ada-
ugat, cu o inexplicabila nota de amaraciune: Candela s-a
dus... a mai rdmas credinta... Ca dupa aceea sa ma intrebe
- firesc si simplu - cu privirea languros impletita-ntr-a mea,
daca voiam sa vin acolo, ca sa-i fiu nevasta!

Ochii mi s-au umplut instantaneu de lacrimi, fara sa
vreau, si-am plans pe saturate ghemuita la pieptul lui
puternic. Pentru toate necazurile primilor douazeci si patru
de ani, pentru tot trecutul meu infect, care acum ardea si se
scorojea si se contorsiona, ca o piele de porc azvarlita in
flacari. Un om avea, in sfarsit, nevoie si de mine: fara
dosar, fara bune-referinfe, fara pile-relatii-bani-zestre-
adeverinte; doar pentru ce eram eu insami si, poate, pentru
ce puteam fi; ma iubea pur si simplu?!

- Ma tem sa nu te izgoneascéa de-aici noroiul, mi-a
destainuit, in acelasi zori-de-zi, marele necaz. in Bucuresti
nu este deloc - ai asfalt... -Dar te asigur, dragul meu -
radeam eu printre lacrimi - ba uite, jur: n-am sa iubesc
nimic, din satul tadu, mai mult decét... noroiul!... Peste exact
un an, avea loc nunta noastra, in aceeasi casa.
Coincidenta? Eram in luna a patra, cu fetita, dar mai
puteam dansa bétuta, invartita. Actele le scosesem in iarna,
indata dupa Sarbatori, la Consiliul Popular din Piata Amzei.
Fusese micul meu capriciu, mica mea razbunare: pentru
colegi si pentru toata lumea. Vrand-nevrand - din politete,
din curiozitate - se adunasera pentru ultima data in jurul
meu. Doar tata lipsea - mitocan-moftangiu pana la sfarsit -
si, bineinteles, Geo. In acea zi, i-as fi iertat pe amandoi,
daca-mi faceau hatérul. Revederea fostului prieten din
copilarie - singur, albit, amabil, forfat-jovial - si-a lui Marcel -
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jenat, neras, amar, parasit pentru a doua oara de marea lui
dragoste, de la 16 ani - nu-mi smulse decat doua-trei lacrimi
si cate-un sarut plin de compasiune. Centrul atentiei fusese
mirele, cum era de asteptat: costum impecabil, camasa cu
papion asortat; retinut, sobru, solemn, deloc zambaret, ba
chiar un pic sarcastic. Exact cum il Tmpachetasem si-l
dadacisem eu, la nesfarsite repetiti Numai pentru o zi,
iubitul meu, te rog, numai pentru una singura! il imploram,
cand ii venea sa-si ia campii, retezand tuturor pofta de-a se
hlizi ca-i C.A.P.-ist. Colegul meu de practica, din ultima
vacanta - rugbistul mustacios, care ma intreba la nesfarsit
cum stau cu fericirea - jura ca-i englez: vita de lord-sadeal...

Nelul... Privesc cizmele pline de noroiul pe care-
framant c-un fel de voluptate si zadmbesc. Maine dimineata
le voi gasi, ca de obicei, sfidator de curate; gata
Tmpachetate In sacosa de plastic. | admir fara s-o stie. De
unde aceasta energie launtrica - telurica, fascinanta, tulbu-
ratoare - de-a nu uita absolut niciodata atat de liber
asumata obligatie? Sa fie clauza centralda a nescris-
nediscutatului-nezdruncinatului nostru contract mutual? In
schimb, pe drum ne vom certa; el, cu nesuferita lui
punctualitate importata din Ardeal: eu, cu somnul meu
vesnic neterminat. N-am fi noi insine fara aceasta inviorare
matinalal... Cel putin eu, nu m-as simti in elementul meu
fara o portie cat de mica, zilnica; oricat as detesta pana-
rama de mahala. Fac eforturi doar in fata copiilor, sa nu le
inoculez si lor microbul. De pragurile in care se vor
impiedica mai tarziu, are grija Nelu, la modul lui nesofisticat.
Daca ii cearta sau ii altoieste si vin smiorcaindu-se la mine,
ii Tnvat sa-1 asculte. Cand vor fi mari imi doresc sa ma
iubeasca; iar pe taica-sau, sa-l respecte. Asa visam-
intrezdream candva relatiile cu al meu. lubitul meu tata!...
N-a vrut sa auda de mine cand m-am maritat, n-a venit la
cununia civila, n-a venit la nunta. 1l radeau mahalagii ca se
amesteca - EL, bucurestean get-beget - cu aia de la tara.
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Biata mama! N-o insotise decat sora-mea si matusa la care
statusem pe vremuri. Celelalte rude trecusera in tabara
tatei: din comoditate, din zgarcenie, din mitocanie fudula si
gaunoasa. li cunosteam eu prea bine!

In primii cinci ani - dupa repartitie - nici nu catadic-
seam a da prin oras; doar o singura data, cand imi
ridicasem diploma de studii de la facultate. Noutatile - cate
erau - le aflam de la mama, care continua sa vina pe la noi,
mereu mai necajita. Fiica cea mica, neglijata sau rasfatata
fara voie, terminase cum terminase liceul, dar nu reusise la
facultate. Mai exact spus, nu-si daduse osteneala. Statea
pe capul lor, tocandu-le banii cu boarfe de import si
cosmeticale, dand cu piciorul modestelor slujbe pe care tot
mai greu i se rostuia multincercatul babac. Hoinarea,
colindand barurile, restaurantele, localurile de noapte,
hotelurile, cu tipi si tipe la fel de fara-ocupafie; incurcan-
du-se cu straini, facand bisnits, ajungand pe la militie. Tmi
imaginam ce iad trebuie sa le fi devenit casa, dar n-avea
ce-i face. O mangaiam si-i stergeam lacrimile trei-patru-
cinci-sase zile, apoi o expediam indarat. Nelu o conducea
Tnapoi, cu portbagajul masinii plin. Cate-o damigeana cu
vin, un sac de cartofi, morcovi, ceapa, usturoi, patrunjel, un
miel de Paste, o pulpa de porc la Craciun. Dupa ultimele
congrese si conferinte nationale, pietele uitasera opulenta si
ieftinatatea de altadata, taranii se stramutasera la oras, la
bloc, sa traiasca din ratie, in loc sa le aduca lor bunatatile,
pe mai nimic; in timp ce unitatile de stat si cooperatiste
aveau plan de export. Venisera ani grei si pentru marii
bucuresteni ai vechilor mahalale; si, scumpii de ei, fisi
aminteau subit de bietele rubedenii de la tara, atat-amar-de-
vreme-date-uitarii. Dupa ce s-a infruptat cativa anisori buni
din ofrandele noastre, a binevoit si tata sa ne faca favoarea
unei vizite. O luna intreagd ne-a onorat cu prezenta -
tocmai iesise la pensie, avea timp din belsug - insa am
asteptat in zadar sa-i aud glasciorul. Tare mi-ar fi placut sa-|
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pun la punct si sa-l expediez val-vartej acasa, dar nu mi-a
dat ocazia. Palavragea de dimineata pana seara cu tata-
socru, ajutandu-l cu naturalete si destoinicie la treburi, se
distra cu copiii - confectionandu-le si inaltand zmeie fara
egal - mergea cu Nelu la camp, iar dupa ce-a devenit in
intregime de-al casei, a pus mana si-a reparat tot ce era de
natura mecanica-electricd-mestesugéreasca in gospodarie,
spre nespusa-incantare a cuscrilor. Unde z&cuserd péna
atunci atatea reale talente? imi venea sa-l iau peste picior.
insa de mine se ferea ca soarecele de pisica; nereusind s
raman o secunda cu dumnealui intre patru ochi...

Abia la plecare, cand cucerise pe toatd lumea si
incordarea mea luase sfarsit, s-a petrecut evenimentul.
Ginerele ambala masina, gata s-o scoata din garaj, iar
cuscrii alergau de colo-colo, inhibati de febrilitatea ultimelor
pregatiri. M-am pomenit fata-n fata cu el, in bucatarie; mult
prea brusc, prea neasteptat, ca sa-mi aduc aminte de
intreaga lista de améréaciuni si mizerii, pe care visam sa i le
spun intr-o buna zi.

Ma iarta, fata mea... a rostit alb, uscat, inghitind un
nod; dupa ce ne privisem in ochi, ca doi vechi partasi in
faradelegi. Si eu fi-am dorit binele... a oftat, peste alt
rastimp; apoi si-a desfacut fatalist bratele, aratandu-mi
chelia: Stiu... am gresit... Esti o femeie puternica... Cel mai
puternic om din neamul nostrul...

Atat a putut ori a avut de spus. Tnainte de a iesi, mi-a
sarutat mana.

Mai auzisem scartaitul usii inchise, in urma lui Si-i
vazusem fugar capul plecat, umerii cazuti. Se indeparta un
batréan resemnat-uzat-infrant, ce pierduse partida. Din
numeroasele responsabilitati, pe linie de partid si sindicat -
la care tinuse ca un copil - se alesese definitiv praful.
Vechile mahalale serioase de pe vremuri, ale micii burghezii
rosii, cum se scarpinau unul pe altul in fund tovarasii
mahalagii, in pijamale pe post de salopete, degustandu-si
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sfantul sprit de duminica - ce timpuri frumoase! - fusesers,
treptat - treptat, razuite de lama buldozerelor, de valul
cartierelor standard, cu oameni p&duchiosi-grabiti-
amestecafi-indiferenfi, care prea putin se sinchiseau de
mofturile si tabieturile celor din generatia lui. Mai devreme
sau mai téarziu, avea sa se trezeasca si el demolat-
repartizat-evacuat, in cine stie ce colt al metropolei tenta-
culare. Cu formidabila-i ambitie si personalitate reduse la
doua camere oarecare, intr-un bloc oarecare, o nevasta
oarecare si-0 pacoste oarecare, sub infatisarea fetei
nereusite in viata... Cand s-a intors din Bucuresti, unde-|
condusese cu portbagajul masinii plin, Nelu mi-a intins,
jenat, un carnet de economii, pe numele meu si-al lui. Te
rog sa taci! mi-a blocat izbucnirea, c-o duritate de care ma
temusem, asteptand-o zadarnic ani la rand. Am incercat io
sé refuz, da' nu s-a putut... E om si el, sdracu’! Mai s& cada
in genunchi, tot milogindu-se... Asta-i tot ce mi-a ramas,
dupa o viata de om - scancea - restul s-a dus pe Apa
Sambetei... Pastrati-i pentru voi, pentru copii, faceti orice
vreti, c-o sa faceti bine... Incinerarea, mi-o achita
sindicatul!... Pricepi?!

Asa am facut a doua criza de nervi, din cauza lui;
care sper sa fie si ultima...

5

De unde irumpe prafuita melodie? Din mine insami;
inima mea?!... De unde mi-a ramas infipta, ca un cui, n
memorie?...

Cei mai frumosi ani... Vremea noastra... Cei-mai-
frumosil... Pentru ca nu se reintorc niciodata? Pentru c-au
existat, pur si simplu - vii, excitanti, frenetici, increzatori -
timpul destramandu-le, incetisor, intreaga tesatura de
promisiuni Si sperante?...
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Da, recunosc: pe Geo il iubisem fiindca imi pava
drumul spre centrul Meccéai din visul aurit al sarmanului tata.
Pe Marcel, pentru c& ma scosese la liman. in timp ce Nelu
daduse vietii mele un sens; exact cand eram pe punctul de
a intra in deriva... Totul este limpede, sacaitor de limpede;
tindnd mai degraba de aritmetica simpla a lui unu-plus-unu-
egal-doi... Dar ce-mi trebuisera mie acesti barbati, pe care-i
trecusem prin mine?!... Sa-mi satisfac niste capricii, contra
satisfacerii poftelor sexuale; ale lor, ca ale unei femei nu
prea conteaza?! Numai atat?! Daca nu-i iubeam, de ce nu
eram buni de nimic; nici eu, nici ei?! Cu iubirea, i-am pus n
miscare; ca sa ma traga si pe mine... la remorca?!... Pentru
ca pur si simplu nu le pot face singura pe toate; si nimeni nu
poate!?... Ce m-ar face pe deplin impacata, atata vreme cat
nu stiu ce-ar mai trebui sa-mi doresc? O rochie noua?
Pantofi din pachet ? Ratie mai mare de alimente? Alta
masina? Tichet dublu de benzina? Cota speciala de cafea?
Excursii in strainatate? Apartament proprietate personala in
oras? Incé un copil? O dragoste purd, sustrasa determi-
nismului-orb-dialectic; sau cel putin memoria ei?... Un retur
spectaculos, cu laurii de invingator, in Bucurestiul atat de
detestat?!... Dar la ce?! La rafinatele noastre tabieturi?
Afisarea ostenativa a luxului? Afisarea ostenativa a rela-
tilor? Afisarea ostentativa a functie/? Afisarea ostenativa a
dispretului? Afisarea ostenativa a amantelor si amantilor?
Abilitatea de a-i determina pe naivii care vor sincer sa-ti
faca un dar, sa te si roage fierbinte ca sa-l accepti; de parca
tu le-ai face favorul?... Sarmani inchipuiti!... Nu, nu, nu! Mai
bine lipsal...

Trupul meu gras, greoi, inceteaza sa ma incomo-
deze cateva fractiuni infinitezimale de timp. Eu insumi se
resoarbe, sublimeaza, devine un simplu graunte, un simplu
atom, plutind intr-o placutd imponderabilitate... fericit?!...
Apoi, treptat-treptat, simt sub picioare spinarea solida a
Pamantului, ca a unui imens pachiderm si pot sa dau
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drumul adéancului oftat... Vise-vise... naluci... serpi
veninosi... monsgtrisori de incubator...

Nu cred ca mi-ar fi greu sa renunt la tentativa
descifrarii sensului ascuns: resortul intim, in virtutea caruia,
indata ce cobor din autobuz si ma aranjez si-o iau incetisor
pe drumul de campie, imaginile se inlantuie in memorie,
tacute si estompate, ca un film retro. La ce mi-ar folosi, in
definitiv, revelatia? Poate as descoperi ca vreau sa depistez
o fisura, o cale de comunicatie - cu cine?! - din mica mea
insula pe care ma aflu izolata?... Sau poate m-ar zgudui
constatarea ca nu sunt decat o exilata, intr-o lume de
exilati?!... Oricum, nu ma simt vinovata fata de nimeni.
Poate numai fatd de mine insami...

Gatal... Ajunge!... Acestea sunt precis prostiile auzite
de la inginerul Stancu, oaia gri a intreprinderii; singurul cu
care as comite pe indelete o orgie rafinata, pe motiv ca e un
priceput notoriu; unica treaba unde cred ca si face, si
depaseste planu'. Doua dintre colegele mai aratoase, I-au
probat in mod cert! S-au dat de gol de prea multe ori ca sa
mai incapa indoieli; ciudat fiind ca nu sunt geloase, desi
cred ca stiu una de alta, doar se tachineaza, de parca ar fi
facut munca in folosul comunitatii, ori s-au antrenat si ele
un pic, pana sa apara situatile cu adevarat serioase...
Mi-am muscat limba de cateva ori, fiind pe punctul de a-i
vorbi si lui Nelu. Intr-un final, a adus chiar el vorba, individul
fiind probabil un personaj vestit; intr-o dimineata, in drum
spre autobuz, cautand un subiect de cearta, cat sa nu-mi
ramana dator.

- ...Cu inginerul Stancu in ce relatii esti? m-a
intrebat, probabil privindu-ma piezis; ce magar!

- Bune, bune, Doamne fereste! mi-am facut imediat
crucile din timp premeditate. Este el-regulator-ul numarul
unu pe intreprindere, cum se exprima pretentios o virgina
batraioara, cititoare de literatura sud-americana — nicio
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sansa la regulare pentru ea ! -, dar tipu' mai munceste si
prin urbe: fute tot ce miscal

- ...In ce stadiu sunteti? m-a interpelat agronomul,
dupa ce a urlat pe saturate, uns la sufletel de expresia
preferata din argoul de capatai.

- Spunerea cuvintelor, oferirea de carti... i-am zis,
neglijenta, zgaindu-ma si retusédndu-mi rujul, in oglinjoara
de pe vreso-ul parasolului. Abia la Tnceput; avem tot timpul
din lume...

- Ce carte ti-a daruit, de n-ai gasit-o la standu' ala
unde ai si rate?! m-a intrebat, sincer intrigat.

- Arta conversatiei, scrisa de o femeie desteapta...
Pe asta, nu o gasesti nici tu, cu pilele de la Casa Albal...
pur si simplu nu au tiparit-o decat in tirajul minim... Circula
xerocopiata, dupa un exemplar de la Biblioteca
Municipala...

- la te uital... Ce de intelectuali mai avem noil... Si
cartea este buna, ori asa, de gargara? Poate o citesc si eu
daca tot... o ai! a ranjit ca un nesimtit, de-mi venea sa-i dau
un pumn fix in bot.

- Douazeci la suta inchipuiri romantice, zece la suta
megalomanie feminina. Restul e chiar bun! am repetat ca
un papagal, ocarandu-mi imediat limbutia.

- Ai citit-o, ai recenzat-o si mie nu mi-ai Spus
nimiiiic?! s-a smiorcait el cu repros.

- Am citit pe dracu’. Domnul inginer mi-a pasat
recenzia odata cu cartea copiata...

- Sunt impresionat!... Sa xerocopipezi o carte
intreaga nu este de ici de colea!... Avea motive serioase!

- A xeroxat pe ma-sa'l... I-a furat-o neveste-sii, care
oricum nu citeste, iar aia a capatat-o ciubuc, servind pe
cineva... imi era dator, ca-i facusem rost de ce-si dorea,
dupa ce ma servise si pe mine cu cascaval si branza de
burduf la pret de Alimentara; unde nu gasesti marfa asta in
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veci... Celelalte colege, ca ne servea pe toate, i-au facut
rost neveste-sii de carnica de porc, de la Abator...

- Ahal... ahal... Si tu... cu ce te-ai revansat?

- Istoria religiilor de Mircea Eliade. Aceasta e raritate
si mai tare, au muncit pilele mele odata ca lumea, ca sa mi-
o xerocopieze... Imi ddduse de citit cateva pagini scrise de
el, candva, si n-am inteles ce insemna cuvantul karma; iar
tipul a jurat ca-mi explica, dupa ce studiaza cartea asta...

- ...Si ti-a explicat? nu m-a slabit magarul agronom.

- Explicaaat!... Explicaaat!... Nici nu s-a apucat s-0
citeasca, pezevenghiul; mai dureaza...

- Ca tine! mi-o intoarse Nelu, si mai ranijitor.

- Poate o citesti tu!... -am repezit. O am pe noptiera,
ti-o dau diseara... iti cumpar si o veioza de-aia mica, de
lectura... Dar, apropo, de ce ma tot pisezi cu Stancu?! am
trecut imediat pe contraatac. Ai nevoie de o sculé de ajutor
suplimentar pentru mulgatoarele tale? Nu le mai faci fata
sau asa ceva?! si l-am ciupit cat am putut de suncile de
deasupra curelei; nu exagerate, doar sa se vada ca are ce
manca.

- Auuuuud!... aiiiiiii'... Nu e corect, am mainile

- ...Si pe mulgatoarele tale fruntase pentru ce le
stimulezi personal, ma rog frumos? nu l-am slabit. Export
sau depasirea sistematica a planului?...

- Oooof... oooof... s-a intristat agronomul, sincer,
atins n punctul cel mai sensibil. Exportul ramane un vis
pentru viitorul luminos iar planul este admirabil, este sublim
putem zice, dar nu-l vom realiza in vecii-vecilor... Chiar
daca le mulg si pe mulgatoare de trei ori pe zil... Stimu-
lentele sunt mai degraba pentru... ridicarea nivelului poli-
tico-ideologic!...

Doamne, ce golan! N-am gasit nici o replica pe
masura decat sa-mi infig cu voluptate ghearele 1in
sunculitele acelea, de sub geaca lui.
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- Si de céte ori ii dau sefului aportul?

- La fiecare supt si muls!... a ranjit magarul; incepand
imediat sa chiraie, ciupit copios.

- O sa vin si eul... am promis ferm. Sa vad cum Tmi
intretin mulgatoarele... bietul barbatel... in timpul pauzelor
lungi si dese, cheia marilor succese... Se poate?!

- Doar dupa programul de munca! puncta nesimtitul.
E plan... e sarcini de partid... e controale... Dupa program,
da, nevasta are toate drepturile!l... Ca barbatii e toti pui de
cateal...

Nenorocitul! M-am napustit cu amandoua mainile, in
coastele si coapsele lui. Cand parcheaza si opreste motorul
si da sa ma inhate, eu am taiat-o deja afara, aratandu-i
limba. Ne alergam in jurul masinii, pana apare alt navetist,
ori se iveste autobuzul. Ma conduce gafaind la usa, ultimul
obiect plasat fiind sacosa cu cizmele de cauciuc. De pe
prima treapta, inainte sa ma strecor la locul meu, il musc de
bot, cat sa sangereze un pic, ca un tont, si-i ard o ultima
ciupeala. De sus, il arat cu degetul, cum Tsi linge buza
muscata, aialalti rad, réde si el, lingandu-si locul, in timp ce
eu iar continui sa-i arat limba... Sigur, nu va uita sa
pregateasca baia! Este ceva munca, dar n-am ce-i face.
Pana la cind, apa trebuie sa fie fierbinte in boiler. intai
copiii, ca sa se culce. In timp ce-i hrénim, urmeaza socrii,
sa-si faca pe urma si ei treaba; in camera lor, de sub a
copiilor, care pana atunci deja dorm bustean. La urma de
tot, ramanem noi, ne mai harjonim, in dormitor, in cada,
care sunt deasupra bucatariei si sufrageriei: doar pisicile cu
soarecii ne aud nazdravaniile de la orele acelea... Mda, ne
culcam tarzior de tot, ca facem dus la urma, poate ne mai Si
zbenguim un pic, Tnainte de ultima sapuneala; dar
dimineata sunt prima la oglinda, finisandu-mi de zor
coafura. Cand il vad, chiaun de somn, cu desteptatorul in
mana si moaca luuunga, i intind tubul de fixativ si-mi
acopar ochii, sa ma sprayeze... Daca nu ma sculam la
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timp, ma trezeam cu el bine infipt Tn mine si-mi strica toata
ziua... Inviorareaaa!... Pe asta, s i-o spuna maica-sii, nu
mie!... Fiecare cu nviorarea lui!... Eu mai trebuie sa dorm o
jumatatica de ceas, in autobuz, ca sa fiu ce se grozavea el
deja, pe drum, ca sunt: si imbaiata si dormita si coafata si
regulatad!... Numai buna de realizat si depasit planu'l...
Daca-l suspectez ca face tot circul asta doar pentru a-mi da
replica, sd nu stea mamaligaru cu mamaliga-n gura, vorba
lui; Tn ceea ce ma priveste, este sigur: am cearta in sange,
absorbita prin toti porii din mahalaua si casa parinteasca...
Boala profesionald de bucuresteancal... Pentru ca noi,
fifogii, avem o singura meserie, patrie, sex si chiar un singur
sculament: suntem bucuresteni!... Atat si nimic mai mult!...

Pasii mi se incetinesc involuntar si, cand inalt capul,
vad raspantia solitara de campie, in perimetrul careia i-ar
sta bine unei cumpene de fantana. Drumurile gloduroase,
denivelate, poate deprimante, sunt goale pana in adancul
departarilor, unde se unesc cu cerul: viata mea, in plina
irealitate. Inseamna c& astdzi n-a putut scdpa. Insa in
definitiv nu-i nimic. Va veni maine, poimaine; la fel ca ieri,
alaltaieri... Ne vom certa mereu, pana la moarte!...

Parca ii vad aievea calul, mancadnd pamantul,
saltand suparat la hopuri, punénd aerul in vibratie; urland
tot mai salbatic, tot mai infiorator... Apocalipticele-i roti
Tmproasca pana departe halci clisoase de cernoziom, iar
dupa ce descriu in jurul meu un formidabil arc de cerc,
frineaza brusc, razuind pe-o mare distanta fagasele
pasnice, pline de apa... Si-n clipa imediat urmatoare, ii vad
tasnind torsul prin ambrazura portierei, cu fata luminata de
rasul sincer si bun si larg - deloc inestetic - fara de care
viata mea nu prea ar avea niciun haz...

- De ce-ai venit, doamna, in campie, in izbelistea
asta? imi tuna in ureche vocea lui, neasteptat de straina,
acoperind harmalaia motorului.
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- Pentru noroi! strig si eu, amenintandu-I cu pumnul.
La Bucuresti, n-aveam deloc!...

El rade cu pofta, la fel de puternic, Thainte de-a tranti
portiera. Colosul se smuceste morocanos din loc si, dupa
ce descrie in jurul meu cateva tururi de onoare,
intersectand crud ploaia de raze portocalii, 1 duce la
treburile lui...

A incetat demult sa ma astepte in statia de autobuz.
Probabil, I-au convins explicatile mele staruitoare, persu-
asive, incapatanate. La urma urmei, n-am cerut din cale
afara de mult. Treizeci de minute pe zi. Trei ore pe sapta-
mana. Cateva zile pe an.

Pentru astazi - iata! - enclava mea de singuratate
este ca si consumatd. In fatd, sub amurgul lung-ros-
sangeriu, de campie, ma asteapta casa mare, frumoasa,
zidita candva de parintii lui Nelu. Care, acum, este si a mea.
Copiii deschid poarta si-mi alearga tipand, imbujorati, in
ntdmpinare, peste camp...

Fetita semana cu taica-sau, baiatul cu mine.

(1983)
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PARTIDA

Norei mele Adela

- ...La urma urmei, de ce m-am insurat ? isi relua
Mihai vorba intrerupta, dupa ce se lamuri ca pe usa nu
intrase decat seful protectiei muncii, cu nelipsitul lui zambet
mucalit. Nu-i asa, dom' Bobescu? ... Daca n-ar fi ea, nici nu
m-as gandi s& mananc dimineata, spre exemplu. Un caus
de apa rece-n fata, blugii, tricoul, pantofii, geaca, si cap-
compas catre santier... Ea m-a deprins cu micul dejun
acasa si mi se pare normal sa se scoale prima, sa-mi
pregateasca pachetelul, sa-mi faca ceaiul de sunatoare,
cafeaua, sa prajeasca painea, ochiurile cu sunca, sa mi le
puna-n fata...

- ...Sa-1i mai traga si cate una dupa ceaaafa, sa nu te
Tneeeci! il ingéna caustic Nineta dand, ca de obicei, glas
opozitiei feminine scandalizate. Voi n-aveti decat sa radeti -
se intoarse acuzator spre fetele ce-si aratau de zor
danturile, frangandu-se de mijloc -, ati avut norocul sa dati
peste niste baieti de treaba, care nu pica jos daca bat un
covor, un pres, ori stau pe la cozi...

- Acestea sunt fleacuri pentru barbatul de astazi,
doamna ! vantura Mihai degetele prin aer, cu emfaza.

- Fleacuri?! Si ce mai face barbatul de astazi, in afara
de asemenea fleacuri, ma rog frumos? Tu, de pilda, te tre-
zesti noaptea, cand plange copilul?

- Desigur !

- ...Ca sa se intoarca pe partea cealalta..., prinse grai
experienta, prin glasciorul musafirului, starnind alt val de
buna dispozitie in randul fetelor.

- Rédeti, radeti! dadu din mana a lehamite femeia;
daca tot va da pipota ... Eu, frumoaselor, am trait toata viata
pe pielea mea..., se reaprinse in clipa imediat urmatoare.
Ce-am facut, a iesit din capul meu, ca sa zic asa, dar tot in
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capul meu s-a spart ! Dumnealui, aici de fata, poate depune
marturie...

- Da, doamna! aproba fara discutie Bobescu, om
politicos, aratandu-i palmele.

Si se aseza la biroul liber al sefului plecat in
delegatie, in timp ce Mihai cu fetele se pregateau, resem-
nati, sa asculte pentru a mia oara povestea celor o suta
cincizeci de zile; cat durase casnicia Ninetei, cu aproxi-
matie.

- ...Voud putin va pasa de mizeriile vietii! relua
patimas femeia. Cateodata imi vine sa va iau de ciuf si sa
va dau cu nasul de toti peretiil... Gigi al meu a zis cé& e alba,
cand eu susfineam ca e neagré... incepu maimutarelile.
Nelu al meu m-a privit nu-stiu-cum, si mi-a zis nu-stiu-ce...
Misu al meu e prea moale...Relu al meu e prea tare...
Mofturi ! Necazuri inchipuite !... Parca sunteti tot eleve de
liceu! Nu femei maritate, cu case, barbati si copii... Tare as
vrea sa va aud oftaturile, daca duceati o viatda macar pe
sfert ca a mea: la 6 ani orfana, la 15 ani angajata; dimineata
la serviciu, seara la scoala, duminica o ora de plimbare cu
mama... Nu tu film, nu tu cofetarie, nu tu ceaiuri, nu tu flirturi
cu baietii, nu tu dulci pupicuri, nu tu nevinovate... Puteti sa
va hliziti!... lar cand aveam o clipa de ragaz, visam doar la
viitorul meu: sa scap de mizerie, sa am o casa ca lumea, un
serviciu mai de soi, masina la scara, copii si toate celelalte.
Uite-asa am ajuns eu la barbati... Le-am pretins minimumul
necesar: un copil-doi, o situatie, un nume si-atat! V-am lasat
voua declaratiile, florile, dragostea, clarurile de Iluna,
povestile, discotecile si toate celelalte prostioare... Da,
domnule Bobescu, eu am cautat o partida, nu o fericire ! Nu
mi-e rusine s-o0 spun. Mai mult nu-mi puteam permite... Am
jucat cinstit, cu cartile pe fata... De la 18 ani, spuneam
oricui asculta, ca vreau un doctor. Tanar, batran, frumos,
uréat - cum o fi -, numai doctor sa fiel Am pus toate poftele in
cui, sapte lacate pe feciorie, si-am asteptat sa apara dum-
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nealui. Cel care urma sa binevoiasca a ma face doamna
doctor... Doisprezece ani, mari si lati, am tot asteptat! O
zaluda, o lunatica, o aiurita, o... tot ce vreti - asta am fost! —
dar, daca nu era scranteala cu doctorul, nu realizam nimic
in viatd. Faceam ca altele, maritandu-ma cu cine stie ce
mototol, turnam un plod-doi si lasam balta serviciul. Tmi
plimbam fundul prin alimentare, prin piete, tocand banii
prostanacului, stateam la barfa cu suratele de scara, pilind
la bucatarie si ma incurcam cu vecinii din schimbul doi...

Dacé péna si inginerii cauta din alea cu facultate, ce
sa mai facé bietii doctori? mi-am zis dupa bacalaureat. Asa
ca pun-te iar, Nineto, cu burta pe carte, ca sa iei admiterea.
De patru ori m-am prezentat, doi ani la rédnd, pana sa ma
vad reusita. Credeti c-a fost usor?... Apoi sesiunile - de
iarna, de vara, de toamna - vai de capul meu! Daca se
ndura domnul contabil sef, mai pupam cate-o delegatie,
cand venea ziua s& ma prezint la examen... Dimineata la
serviciu, dupa-amiaza cu nasul Tn cursuri, duminica la fel;
pana si mama trebuia sa se plimbe singura...

Cand m-am trezit cu diploma in mana — e-co-no-mis-
tal — bine incadrata, cu un salariu frumusel, daca aveam
mintea cea de pe urma, o lasam moarta cu doctorul.
Puteam foarte bine s& ma marit cu un barbat de nivelul
meu, chiar din santier - economist, inginer, ce-oi fi - , ca-mi
dadeau destui tarcoale... Te pui cu grandomania din
capsorul meu! De vreme ce facusem rost de-o diploma
puteam si-aveam dreptul si trebuia sa fac rost si de-un
doctor. Ochii mintii nu-l vedeau decat pe dumnealui; n
costumasul lui cel crem, calcat impecabil de manutele mele,
infoindu-se la volanul unui Mercedes superb... Atunci imi
trebuia mie un tatal...

...Da, aveam 25 de ani trecuti, frumoaselor - fata
rascoapta, ce s-o mai lungim - , o diploma de studii nou-
nouta, plus fecioria intacta. latd armele cu care speram sa
dau lovitura ! Nu exista medic de la 30 de anisori in sus, pe
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care sa nu-l fi trecut la index, intre timp. Toti erau ocupati,
ntr-un fel sau altul: sau insurati, sau ramoliti, sau combinati
cu vreo dama ce-i tineau bine in gheare. Unul dintre ei -
stomatolog vestit - mi se plangea ca-l imbrobodise fara
scapare o actrita. Si grasa, si trecuta - doi-trei ani peste
varsta lui! - si rea de muscé, si scandalagioaica. in timp ce
bietele femei cumsecade, iubitoare, casnice - printre care Si
eul - ii faceau in zadar coada la usa... Abia dupa ce
Tmplinisem 29 de ani, mi-a suras norocul. N-aiba parte nici
dusmanii mei de asemenea noroc!... Ravneau destule
femei la pretioasa lui mana de chirurg, trecuse binisor de
40, stiam precis ca pierduse procesul de divort, dar nu I-am
lasat sa-mi scape. Cine stie cdnd mai pupam asemenea
ocazie!l... Geambas priceput la doctori, am avut castig de
cauza. Putin imi pasa ca dupa focmeald nu se deranja
sa-mi faca vizite ori sa ma scoata la plimbare. Si avea un
Fiat, nenorocitul, iar benzina era ieftina pe-atuncil... Ah, céat
de rau imi pare ca nu mi-a cazut o caramida-n cap!... De
fapt - arunca energic din maini - ar fi fost zadarnic; si cu
capul spart, tot pe doctorul meu l-as fi ales. Mai degraba
mi-era o frica de moarte ca nu ma ia. Aveam verigheta pe
inelarul drept si actele introduse la starea civild, insa
dardaiam, nu aveam somn, ma bantuiau cosmaruri, ma
treceau sudori... $i dacd... si daca... Atunci am auzit pe
cineva spunandu-mi, pentru prima si ultima data in viata,
Indragostito!... Am tremurat si-n timp ce-l asteptam la
primarie, si-n timp ce stateam brat la brat, dinaintea
ofiterului starii civile, pana in ultima clipa. Frica nu mi-a iesit
din oase nici cand m-am vazut cu certificatul proaspat iscalit
in mana, asaltatd de felicitari. Intaiul gand a fost s& trag o
duzina de copii la xerox, sa-l fotografiez, sa- multiplic n
zeci de exemplare. Asteptasem atéatia ani evenimentul, ca
nu-mi mai venea sa cred... Eram, in sfarsit, doamna doctor!
Va dati voi seama?!... Mama, saraca, lacrima tot timpul...
Gata, maine méa-ntind si mor - balmajea, un pic pilita - mai
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mult nu-mi pot dori de la viata... Norocul meu ca n-a trecut
la fapte! Pe dracu' l-am vazut nu mai tarziu decéat in
noaptea nuntii... Ohoo, aveam de demult pregatita camasa
pentru marele eveniment. Una alba ca zapada, imaculata,
apretata; sa bata si mai tare la ochi neprihanirea meal...
Tuseste, tuseste, domnule Bobescul!... Pune linistit capul in
pamant, Mihail... Rositi fara nicio jena fetelor!l... Dal... Nu
ma simteam chiar in largul meu, nu mai terminam cu
innodatul fundulitelor, cu aranjatul volanaselor - iar mainile
ei dibace Tnnodau si aranjau, cu pedanterie, imaginare
funde si volane - cu pieptanatul, cu parfumatul... Pana m-a
coborét |a realitate vocea posaca a lui Romeo:- Esti gata?-
Daaa... am ciripit eu, gingas, /languros, transporata,
inghitind un nod.- Atunci, treci sé& te fut!... Radeti in voie, nu
va tot ascundeti, doar e ceva de ras! Numai pentru mine a
fost de plans... Asa, asa, dragutelor!... In locul meu fiind,
sunt sigura ca i-ati fi ars cateva palme badaranului si-afi fi
dat fuga la mamica, sa va smiorcaiti. Eu, insa, fdceam o
partida, prin urmare trebuia sa joc pana la capat; fie ce-o
fil... N-am dreptate?!...

O bubuitura mai puternica a usii de la intrare, ii facu
sa tresara, sa se aplece ca la comanda peste hartoagele de
pe birouri, rasfoindu-le masinal, cu urechea ciulita...

- ...Tin minte, relud Nineta dupa ce falsa alarma
trecu, era o zi inchisa, ploioasa - n-am sa uit niciodata! - iar
eu stateam fara treaba in proaspatul domiciliu conjugal...
Imi luasem concediul de odihna, cu gandurile la voiajul de
nunta, in timp ce mirele plecase la spital ca de obicei, fara
sa se sinchiseasca... Priveam strada - masini, trecatori,
praf, harmalaie -, de la fereastra bucatariei din apartamentul
pustiu, ca-n clipele mele de ragaz de altadata, cat fusesem
fata mare, la mama acasa... Pe-atunci, tot ce vedeam afara
mi se parea insasi fermecétoarea viaté visata, pe care-o
povesteau toate la serviciu Si in care ma zbateam sa
gasesc un locsor, daca se poate mai in fata... O limuzina
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trecand ca sageata... O pereche, impingand dinainte un
carucior... Un barbat si o femeie, cu fetele numai zambet si
politete; precis prieteni de familie... Doi batranei simpatici,
ducand la mijloc o fetita, cu funda rosie in par... Tot ce se
intmpla acolo mi se parea mustind de Tmplinire... povesti
picant-romantice, pe care norocoasele aveau sa le poves-
teasca neaparat, a doua zi, la birou... Fluturasi'... Biete
fatade, biete masti, ascunzand, fiecare, cate un biet...rahat !
Stiu, stiu, nu va mai revoltati! Am fost din cale-afara de
aspra, insa eram femeie incepatoare, trecuta abia prin
noaptea nuntii. A carei simpla amintire, ma facea sa vars...
La micul dejun, in timp ce-l serveam ca proaspata sotie, ma
daduse gata, de fata cu maica-sa. Femeile sunt ca lamele
de ras, marédise domnul cu gura plina. La prima
intrebuinfare nu-s bune de nimicl... Asa incepuse intaia
mea zi de casnicie!... Da, da, mi-nchipui ce-ati vrea sa ziceti
acum! Eu nu ma géndisem nicio clipa la fericire si fleacuri
de-astea. Aveti dreptate!... In contractul unei partide nu poti
stipula sa fii purtatd pe palme, spalata pe picioare, dez-
mierdata cu cele mai alese expresii din romane. De
acord!... Insd cand un ticdlos nu te mai scoate din regnul
necuvanatoarelor, descoperi, vrand-nevrand ca esti om... si
ai neobrazarea de-a pretinde sa fii tratat ca atare!... Cum sa
nu ma oftic?! izbucni patimas povestitoarea, dupa o idee de
pauza, proptind pieptul in marginea biroului, de parca ar fi
vrut sa-l darame. Oricat m-as fi gandit, cum sa o intorc,
indiferent ce-as fi facut, ca sa o dreg; de platit - plateam
numai si numai eu! Daca m-as fi supérat si mi-as fi luat
valea -incepu sa enumere, cu degetul mare tintind tavanul -
imi dadea pe deasupra si un sut in fund - eram bun
plecata... Daca i-as fi crapat capul cu ceva — isi destinse
automat aratatorul - ori l-as fi electrocutat, strangulat,
injunghiat, intram la péarnaie... Daca-mi dadeam drumul de
pe geam, cu capul in jos, ramanea o proasta mai putin pe
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planeta asta!... Ca sa triumfe si dreptatea mea, ar fi trebuit
sa-ntorc pe dos toata lumea - cea crudéa si nedreaptal...

Cateva clipe, in urechile ascultatorilor domni o tacere
de moarte, de parca toate zgomotele ar fi pierit. Apoi auzira
din nou rumoarea neclara a vocilor din biroul de alaturi si
ecoul indepartat al unei sirene de vapor, dinspre fluviu...
Nineta ofta, desclestand pumnii, mutand fara rost hartiile
din fata, fara sa le vada:

-...In acele doud s&ptdmani de concediu, petrecute zi
de zi intre peretii unui apartament ostil, mi-a mers mintea
mai ceva ca-n doisprezece ani.. Pana atunci nu avusesem
in cap decat una si buna: cum sa devin doamna doctor.
Acum devenisem, ma dumirisem, ma saturasem chiar si
trebuia s& descopdr ce se mai poate salva... in loc de-o
existenta casnica, trdndava - cum speram, printre multe
altele -, ma vedeam obligata sa-mi suflec manecile si mai
si, revenind cu entuziasm la munca. Intrebarii capitale -
dac-o sa pot intretine un copil, si-o biata mama -, am avut
curajul sa-i zic: dal... Greul vietii, parca-l luam abia acum,
pe firavii mei umeri de femeie!...

Alta pauza, punctata de oftaturi si gesturi fara rost...
Apoi, cu fata usor inseninata:

- Pe Laura nu mi-o introdusesem inca in ganduri.
De-abia ma chinuiam s-o0 concep... Si mi-era o teama ca nu
voi reusi, cu nebunu'... Am trait intr-o nesiguranta continua,
pana in luna a patra. Abia atunci am avut curajul sa-mi
strang lucrusoarele de fatad mare si sa-i spun sfidatoare:
Plec! Va rog frumos, nu insistati sa va reproduc raspunsul;
macar de dragul domnului Bobescu... lata cum s-a terminat
cu vestita doamna doctor Nineta! facu povestitoarea
plecaciunea de rigoare. Sa fi fost desteapta cum par acum,
nici nu plecam, il faceam eu mielusel, ca urmatoarea ne-
vasta. N-are nici studii, e-o stricata de teapa Iui - asistenta
medicala - da-l tine-n frau de nici nu sufla. Cic-o si lauda, pe
deasupra, ca l-a cules de pe drumuri! Ati auzit?! I-a turnat
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doi copii si sunt de-a dreptul bucuroasa. Céand o sa-nchid
ochii, voi fi impacata stiind ca Laura mai are frati. Nu trebuie
sa fie si ei neaparat ca taica-sau. Séngele apa nu se face -
orice-ar fi... Cu atat mai mult, cu cat, din partea mea nu-i
vreo speranta. Pun pariu contra tuturor ca nu ma marit; iar
de facut copii - nici poveste! Puteti sa va strambati, dar
n-am cu cine; ha-ha-hal... Ce sa mai vorbesc de intéia
tinerete, dar nici acum - la aproape patruzeci de anisori -,
nu pot face un pas pe-alaturea.. Auzind mama de concedii,
statiuni montane, balneare - atat de pline-n locuri de
pierzanie! - ma priveste asa de-ndurerata, asa de
mustratoare, dand drumul unor atat de-nlacrimate oftaturi,
pomenind cu atata piosenie pe sfantul tata, incat sunt
nevoita sa le iau, vrand-nevrand, cu mine. Nu care cumva
sa fac si eu o prostioara la viata meal...

Bubuitura usii de la intrare, urmata fara tranzitie de
zdupaiturile unor pasi teribil de cunoscuti, destramara ca
prin farmec atmosfera amaruie abia instalata. Dosarele,
cataloagele de preturi, deciziile, standardele incepura sa fie
rasfoite cu toata energia, pe ecranele calculatoarelor de
birou clipeau puzderie de cifre, rosii si verzi, iar masina de
scris tacanea furioasa o adresa din cale-afara de urgentsa,
in timp ce musafirul, stacojiu de efort, Tsi rupea unghiile
incercand zadarnic sa deschida sertarele incuiate, de la
biroul omologului absent.

Capul sur al contabilului sef tasni de dupa usa
intredeschisa, rotindu-se ca periscopul unui submarin
garnisit cu torpile; insa, in fata colectivului minunat absorbit
de activitate, batu in retragere. -Doamna Popa, mai striga
Mihai, ridicand putin glasul, pentru a fi auzit si de afara, va
rog, ce pref are tabla navald E32, grosimea 41?7 -La
kilogram sau la metru-péatrat?...

- ...Precum vedeti, frumoaselor - ofta povestitoarea,
cand primejdia trecuse - viata nu imi mai poate oferi nicio
surpriza. Sunt o femeie coapta, ce-asteaptd resemnata
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sa-si vada fata mare... Cu ochii-n patru, sa nu repete si ea -
Doamne, fereste! - povestea mea... De-alaltaieri, mi s-a
infiripat in inima speranta ca-l voi aduce si pe taica-sau pe
calea buna. Daca tot traieste - sa aiba parte, cat de cét, de
ell... Ne-am intalnit cu domnul doctor... in autobuz! De cand
s-a rationalizat benzina, probabil nu-si mai permite nici
dumnealui sa iasa cu Fiat-ul in fiecare zi; daca I-o mai fi
avand! Laura statea jos - privea pe geam - eu langa ea,
sorbind-o... M-a Tmbrancit putin, altfel nici nu-l observam.
Si-n loc de scuze - ne-arunca o cautatura, de parca l-ar fi
durut toti dintii! Ma Tncrucisasem si-altadata cu domnia-sa -
pe strada, in tramvai, in magazine - insa atunci eram
singura, cu altele pe cap... Noi avusesem ce avusesem de
impartit, de-acord. Dar sa se uite, la fiica lui, ca la o
pacoste?! Tn timp ce eu o cresc, o ingrijesc, 1i dau tot ce
am, iubind-o ca pe lumina ochilor!... De ce, ma rog frumos?
Pentru nenorocita aia de pensie alimentara?! Daca nu era
unica mea portita de a da in el, nici nu ma caliceam s-o cer!
Nu ma ingrasa cei cativa lei, smulsi la fiecare avans de
leafa, cat satisfactia de a-l tari la judecata, de a-l pune la
stalpul infamiei, de a-l acuza in public!... Sau, daca vreti sa
va fac pe plac - poftim! - sunt singurele mele ocazii de
afirmare pe scena sociala. Un nou proces - un nou motiv de
a fi si eu barfita... Sa nu-si inchipuie unii c-am murit!... Dar
ce au a face, laturile acestea, cu o fetita frumusica, nesti-
utoare, nevinovata ca un inger?! Abia Tmplinise zece
anisori!. Credeti-ma fetelor! Dac-am fost capabila vreodata
sa ucid, aceasta s-a petrecut, in mod sigur, cand l-am vazut
intorcandu-i spatele... Tmi venea s&-l jupoi de viu, s&-l
crucific, sa-l prajesc, sa-l trec prin masina de tocat! Nu avea
decét sa se incrunte urat la mine, sa scoata limba, sa-mi
dea cu tifla; dar sa-i zambeasca ei, s-0 mangaie pe parul
auriu, sa-i spuna o vorba-doua... Cand mi s-a evaporat
pana la fund rabdarea, am avut tupeul sa-l bat pe umar.
Insemnam atat de putin pe lumea asta, incat nici n-a crezut
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de cuviinta s-o ia in serios; doar c-a dat din cap, mormaind
pe nas o politefe! -Domnul doctor Leu, nu mai cunoasteti
lumea? I-am intrebat, cat am putut de degajata. A rotit spre
mine o mutra de om abia picat din stele, gata de imbal-
samat. -Sdrut-ména, doamna... balmajise cu zambetu-i
suferind, binevoind sa incline capul. -Nu-i vorba de mine,
domnule doctor - prinsei curaj, inhatandu-l de cot la modul
delicat, in timp ce da sa ne arate iarasi ceafa -, ci de
domnisoara Leu Laura, fiica dumneavoastra... Cand a glisat
din nou capul spre noi, c-o incetineala de macara-portal,
fruntea 1i era imbrobodita de sudoare. -Sdrut mana,
domnigoaré! a repetat pantomima. Auziti la el! Sa-i spuna
s&rut mana unei fetite de zece ani! Daca nu eram in ultimul
hal de nervi, as fi ras cu pofta. -Leu! I-am zgaltait energic de
cot, amintindu-i ce anume uitase. -... domnisoard Leu! a
miorlait inca o data scarnavia. -Vorbifi-i! nu I-am slabit, daca
tot imi incapuse-n gheare. De cand s-a nascut, n-ati venit
s-0 vedefi nici médcar o datad! A strabatut pasul ce ne
separa, scotand batista, cu care prinsese a-si tampona
precipitat fata de condamnat la moarte. Tn jurul nostru se
facuse dintr-o data gol. Masina tocmai frana in statie, insa
nu indrazni sa coboare nimeni. -Cum te cheamé&? bajmali
domnul doctor, neajutorat. N-am refinut, doamna, scuzati...
se dezvinovati imediat, de parca m-as fi pregatit sa-i ard o
laba. -Laura... Leu Laura... ciripise, sovaind, scumpetea
mamei. Mi-am plimbat, fara sa vreau, privirea de la unul la
altul, neincrezatoare. Pe langa ca-i ultimul ticalos de pe
lumea asta, i mai si seamana, ca doua picaturi de apal!
intelegeti voi?! Dupa ce-am dorit-0 numai eu si am nascut-o
numai eu, crescand-o numai eu, trebuia sa accept acum, ca
este si a lui! -in ce clasd esti? I-am auzit pe nenorocit. -A
patra B... - Daaa?... Si unde inveti? -La Scoala 29, din
Viziru-3. -Bravol... Ai luat si premii? - In fiecare an! a prins
inima fata. Premiul intai, cu coronita... -Felicitari! s-a Tnsu-
fletit nemernicul. -in particular, studiaza pianul, la Socie-
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tatea filarmonica Lyra, nu mi-am putut stapani limba, de la
locul meu. A dat din cap admirativ, privindu-ne cu ochii largi
si goi... Cand am ajuns la Telefoane, dumnealui s-a
indreptat din sale, consultandu-si ceasul. M-am prefacut ca
nu-i vad aratatorul, atintit delicat spre usa; nu i-am aprobat
retragerea lasa, salvatoare. N-avea decat sa mearga inca o
statie... Nici dintre privitori nu indrazni vreunul sa coboare.
Ne priveau tacuti, lacomi, fara jena; ca la un spectacol de
varietati. -Sdmbatéd va dau voie s-o luafi de la scoald -
dreptul si chiar obligatia dumneavoastra... am inclinat capul,
cu marinimie, simtindu-ma grozav de bine pe post de
prim-solista. O data pe sdptaméana! precizasem apasat,
aruncandu-i o cautatura nimicitoare.

...Autobuzul demarase, cu usile glisadnd, dar el
continua sa dea indarat, bataind din cap, furisdnd cate-o
privire peste umar, desi nu bloca nimeni calea. Noii urcati
se trasesera instinctiv la o parte, solidarizandu-se cu
ceilalti... -Nu-i oferiti niste bani? De-o inghetatd, de-un
cadou? mi-am continuat rolul, caustic, exact in clipa cand
era pe punctul de-a ne arata spatele. Tocmai a implinit zece
ani. -De-de-desigur, desigur... se balbaise marele chirurg,
tamponandu-si precipitat fata scaldata intr-un val proaspat
de sudoare. Si scosese imediat din buzunar un pumn de
maruntis. Paru a nu gasi moneda potrivita, caci mi-a
aruncat o privire neajutorata. intorsesem capul, maiestu-
oasa, cu pleoapele pe trei sferturi coborate, stramband cat
se putea mai fin din nas. A vanturat in juru-i zambetul
politicos-nétang - inca putin, si chicotea! - ca omul surprins
intr-o clipa de zapaceala; apoi extrasese precaut din
portofel o bancnota de-o suta, intinzadnd-o generos Laurei. -
Mulfumesc, domnule... s-a pierdut ea pentru prima data,
aruncandu-mi copia privirii lui neajutorate. -Tatd! am
corectat-o aspra. - Mulfumesc, domnule tata! s-a zapacit
de-a binelea mititica, gata sa dea drumul lacrimilor. Am
schimbat o privire si-un zambet involuntar, peste capul fetei
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- ca-ntre oameni mari, ce-si au socotelile lor - imprastiind
binevenita destindere si-n jur. Cativa dadura drumul
oftaturilor de usurare, ca totul se termina cu bine. -Sa-fi
cumperi ce vrei tu, mama! am zis apoi, exagerat de tare,
ocarandu-ma pentru clipa de slabiciune. -Am sa-i pun la
C.E.C.! s-a insufletit scolarita. -Cum vrei tu, mama! Valul de
caldura omeneasca deveni Si mai viu. Abia acum se
schimbau primele ocheade si strdmbaturi semnificative,
dupa lunga incordare. lar canalia de doctor nu se mai
hotara sa plece! Statea pironit locului, c-un zdmbet natang,
sorbind-o din ochi pe Laura mea! Parca tocmai incasase o
sapuneala strasnica la partid;, si la sfarsit, eliberat de
pacate, nu se mai satura, uitandu-se n ochii oamenilor. Céat
mi-am urat in acea clipa neghiobia! -Nu coborédm, mamico?
m-a intrebat domnisoara, vazand ca nu ma misc. N-am avut
incotro, decat sa-i urmez. Autobuzul cotea spre biserica
greceasca, dupa care venea statia din centru. Si vedeam,
neputincioasa, cum se iau de méana, cum coboara pe
treapta dinaintea usii duble, privindu-se in rastimpuri in
ochi... Ne-am dat jos, neinghesuiti de nimeni. El continua
s-0 tina de méana stanga; eu am apucat-o, instinctiv, de
cealalta. lesiram anevoios din vanzoleala oripilanta a statiei,
facand impreuna cétiva pasi. Enervarea aproape imi tre-
cuse - mi-era neasteptat de bine, spre imensa mea mirare.
In colt, langa vitrina restaurantului Bulevard, ne-am oprit
stréansi in semicerc. Laura se uita insufletita de la unul la
altul, acaparandu-ne cat mai bine mainile. In timp ce noi,
pentru prima data in viata, ne studiam reciproc, peste capul
fetei noastre, fara pic de ura. Fata si fruntea i erau braz-
date de cute adanci, urate, parul aproape alb, colturile gurii
lasate-n jos, a rautate - adevarat bandit, imbatranit in rele!
- iar ochii tristi, de caine obisnuit sa incaseze suturi... Da:
arata exact ca un barbat trecut de cincizeci de ani, asa cum
eu paream si ma simteam in acea clipa, femeie de
patruzeci... Poate ne-am fi infeles, pana la urma... parca-i
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descifram, Tn priviri, cuvintele ce mi se invartejeau prin cap.
Si incepeam, zau, sa ma intreb daca nu gresisem si eu, pe
undeval... -Mai ai doi frafi, I-am auzit dupa un rastimp. -
Cum ii cheama&? au lucit ochii fiica-sii. - Radzvan si Sandu... -
Abia astept sa-i vad! Zambetul ce se lati pe buzele lui vinete
fu de-a dreptul uman, oricat mi-ar fi parut mie de nesuferit.
Din cine stie ce motiv, a intins mana libera spre parul fetei;
probabil sa-i potriveasca funda. Si am notat cu vie satis-
factie, ca la jumatatea drumului incremenise, ridicand ochii
spre mine: ii permiteam ori nu? Tnsa draga de Laura mi-o
luase deja Tnainte. Inimoasa, increzatoare, privindu-l piezis
pe sub gene, si-a intins cu amabilitate capul spre el; mai
mult, chiar, decat ar fi trebuit, pentru neinsemnatul gest... -
Noi mergem la LYRA, la ora de pian... am zis si eu, in cele
din urma, pe ton de om bine crescut. Laura, mama, ia-ti la
revedere de la domnul... de la tatal tau... Ne-a facut placere
intélnirea! m-am grabit sa adaug, regasindu-mi malitia.
Vorbeam cu ochii la méinile lor bine sudate, insa in loc sa-si
dea drumul, I-am auzit balbaindu-se, pentru a doua oara: -
Da-da-daca-mi permitefi, v4 conduc... Asa ca am parcurs
drumul unul langa altul, cu Laura zbenguindu-se intre noi,
exact cum visam eu scena, in cea dintai tinerete...

Bobescu se ridica, inabusind cu discretie un oftat.
Lua cu miscari incete casca portocalie, de pe luciul melami-
nei si, dupa ce-i pipai grijuliu curelele, o puse pe cap.
Combinatia era de toata nostimada: fata deschisa, alungita,
bombata ca burta unui bob de fasole - cu ochii, nasul,
urechile Tmbiind instantaneu la buna dispozitie - peste care
trona acoperamantul datator de flori. Curat, Charlot - sef
protectfia muncii, cum se stricau de ras smecherii de la
organizare. Puse delicat mana pe clanta, in timp ce colturile
gurii se ridicau cu usurinta in sus - pozitia lor preferata.

- ...Dar ce s-a facut cu maistrul Balaban, pana la
urma? isi aduse brusc aminte Domnica; o poveste de mare
actualitate. Se auzea ca |-a surprins tovarasul secretar de
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partid dand cu prostovolul... Noi vrem sa stim cum se va
motiva decizia de sanctionare!... A pescui in timpul progra-
mului, nu prea se incadreaza in Regulamentul de Ordine
Interioara...

- Daca n-a incalcat Normele de Tehnica si
Securitatea Muncii, prescurtat N.T.S.M., n-am nicio treaba
cu ell declama ritos cel vizat, desfacandu-si lag mainile, in
mijlocul résetelor condescendente. Cred ca tot problema lui
Dudulea va ramane pana la urma... Numai sef de cadre sa
nu fiil...

- Este prea ocupat cu mecanicul Azimioara si
tovarasa Niculina, dactiografa amiral a santierului naval, se
baga Pitulici, vesnicul contestatar. A nascut!... Un vigilent
i-a surprins acum noua luni pe cala de la Doi cocosi,
tragand n draci la saiba dintre craci si a raportat imediat
Comitetului... Cred ca a aflat si Sindicatu' ala care doarme
n bocanci!...

- Normal, dom-le, puncta altd voce, Tn mijlocul
chiraielilor infundate. Partidul trebuie sa stie la mare fix si
data si ora si minutul si secunda cand a avut loc monta, ca
S-0 raporteze mai sus...

- ...Fruntasi in productie!...

- ...Indeplinirea si depasirea planului!...

- ...Cincinalul Tn patru ani si jumatate!...

- ...Un NU hotarat rachetelor cu raza medie de
actiunel...

- ...Si Dudulea ce mai asteapta, dom-le?! Tot nu
gaseste formula de incadrare a faptei, acum ca are proba?

- Fugi de-aici, ca deja s-a prescris!... Mai degraba
pregateste decizia...

- ...Nici chiar el nu gaseste sporu' alal... Si-au facut
treaba ziua In amiaza mare, in timpul programului de
munca normal, cu martori oculari...

- Fiti pe pace, o sa vedeti ca se descurca: Spor de
noapte americand pentru amandoi!... Ati uitat Decretu' 677
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- Doar sa nu fi lucrat fara manusi... fara casca...
aoileuuu... vai de mama lor!... Ti rade Protectia Munciil...

- Daca nu se dovedeste ca au incalcat N.T.S.M.-ul,
nu-i cunosc! marsa nitel sténjenit Bobescu, pe stereotipa lui
placa, desfacand si mai larg bratele, ba chiar vanturand
palmele, ca pe niste aripioare.

lar dupa ce valul de réasete se domoli, completa
impaciuitorist:

- De fapt, eu venisem aici pentru accident...

- Da, da, da, domnul Bobescu, sari tot Domnica,
plesnindu-si palmele. Noi v-am telefonat... Cazuse cuierul
peste Marianal...

- Noroc cu Mihaita al nostru..., dadu Florentina o
gura de-ajutor, a prins-o la timp in brate...

- ..lar domnul Pitulici, navigator vestit, i-a facut
respiratie gura la gura! se grabi sa completeze Liliana.

Fetele aratau, din nou, cele mai superbe danturi,
frangandu-se la infinit de mijloc, in timp ce baietii le
acompaniau manzeste...

Numai Nineta ramasese cu desavarsire straina
veseliei...

Treptat - treptat, cu parere de rau si nu fara un
sentiment general de vinovatie, atentia colectivului reveni la
ea, la drama sa... Dupa lungul rastimp, femeia dadu drumul
adancului oftat; ras-adancita in grelele ei ganduri:

- Poate se va tine de cuvant, poate nu... La nevoie,
am sa-i aduc aminte. Am sa-i scot sufletul! marunti din cap,
ca fiind o treaba ce nu mai incapea in discutie. Cu ce-i
vinovata fata, ca nu ne-am inteles? De-o fi sa ne judece
mai tarziu - treaba ei!... Mie nu-mi poate reprosa decat c-am
dorit prea mult s-o am... Este aproape clipa, cadnd nu voi
mai vedea pe nimeni in jur... Mama e batréna - o sa moara.
Laura e dragalasa - se va marita, se va iubi, se va certa; va
avea caminul ei, sotul ei, copiii ei, viata ei... Eu am sa
raman singura, indestulata, cicalitoare; in apartamentul cel
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mare si frumos... Am sa ma uit la pereti, si-o s ma vaiet,
lor, toata ziua: Pentru ce-am trait? Pentru ce-am muncit ?...

Bobescu Tsi privi inca o data, inutil, casca portocalie,
apoi se uita afara, pe geam, si zise fara nicio legatura :

- Uite, dom-le, iar ploua...

Sucira toti gatul, ca la comanda, adancindu-si
privirile Tn cernerea marunta si deasa, prin care sclipeau,
neobisnuit de vii, acoperisurile albastre ale halelor: dincolo
de ele mosmondindu-se, lent, girafele macaralelor-portal...

- ... Am plecat! incerca glasul voios al celui din usa
sa destrame apasatoarea inertie. Sarut-mainile!...

- ... Va conduc! se trezi si Mihai, punand mana pe un
dosar. Am treaba la sefu'...

incercd s& dea ultimelor cuvinte o nuantd amadréat-
hazlie - dedesubturi doar de ei stiute - Tnsotindu-le cu cate-
va grimase expresive de baiat bun, iar fetele ii multumira cu
cate-un zambet si-o aplecare a capului, pentru amabilitate.

(1984)
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SCURTATURA
Verilor mei sibieni Lucica, Nelu, Rori si Doina

1

Helga Klein semana ca doua picaturi de apa cu
defunctul ei tata. Asa sustineau fostii lui tovarasi de munca
si de luptd. Majoritatea sunt de mult pensionari. il cunos-
cusera prin '45, cand intrase in partid. La mai putin de trei
ani murea 1in Timprejurari neelucidate, strivit de un
autovehicul, intr-o noapte. Ca procuror-sef al judetului, i se
putea reprosa cel mult ca fusese prea imprudent.
Comentariile post-mortem s-au oprit aici. Murise si gata.
Norocosul! ranjeau gurile rele. Vrand sa insinueze, probabil,
ca dosarul lui n-ar fi rezistat verificarilor ce urmasera in acel
an de rascruce.

Ins& clevetirile n-au ajuns pana la urechile fiicei.
Pentru Helga tatal ramasese un luptator legendar, neinfri-
cat, rapus la datorie. Cu biografia marcata de evenimentul
tragic si glorios, Tsi continua fara griji scoala, iar cand
incheie liceul, intra la facultate in Bucuresti, desi avea la
indeméana institutul recent infiintat in oras. Cartitorii nu
somard nici de data aceasta, explicand gestul fetei prin
diferendele existente intre ea si maica-sa, o olteanca plina
de temperament. Se pare ca o surprinsese, destul de des,
in compania unor fosti amici ai tatalui, in ipostaze dintre
cele mai picante.

Studiile politehnice ale Helgai ftinura sase ani
incheiati, dupa care se (intoarse la o importanta
intreprindere din oras. Fostele colege de scoala se
casatorisera intre timp, erau grase, aveau copii marisori, in
timp ce ea stramba din nas perspectivei casnice, decla-
randu-se celibatara si feminista convinsa. Gura opiniei
publice insinua c-o luase pe urmele bétranei, abia astep-
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tand confirmarea faptelor. Spre necazul bagatorilor de sea-
ma, Helga ducea o viata morala mai presus de orice banu-
iala, alaturi de incaruntita ei mama, care se domolise,
totusi, Tntre timp. Locuiau singure, in apartamentul spatios,
de la etajul unui imobil vechi si solid, mostenit de la
taica-sau. Cat fusese stagiara, ii cam placea sa traga la
masea si s& mearga in delegatii prelungite la Bucuresti,
insa nu era singura. Ce proaspat absolvent nu se duce, cu
draga inima, in orasul fostei studentii?

De altfel, dupa ce-si incheie stagiul, o rari cu plim-
barile si chefurile colegiale, caci viata ii deveni extrem de
activa. Urmand pilda tatalui, se inscrise in partid si fu in
scurt timp promovata, atat pe linie profesionala céat si ob-
steasca. indata ce indeplinea conditiile minime de vechime,
mai avansa o treapta. La varsta cand alte femei - care
intarcasera doi-trei copii, si o terminasera cu exasperantele
concedii medicale - se zbateau sa ocupe un amarat de
post, la nivelul ierarhic cel mai de jos, Helga devenea unul
dintre primii cinci membri ai conducerii intreprinderii. Pleca
de-a-casa dimineata devreme si se intorcea seara tarziu.
Parca are alta treaba, decét sa se fataie prin birouri, sub
privirile binevoitoare ale sefilor? Nu tu bérbat, nu tu gospo-
darie, nu tu copii! fierbeau in suc propriu rivalele, sosite
prea tarziu la Tmparteald. in rest, nu aveau ce-i reprosa,
caci domnisoara continua sa duca o viata morala deasupra
oricarei banuieli. Ce s-o fi petrecand pe canapelele din
nestiute birouri, prin ipotetice camere de oaspeti si-cine-
mai-stie-pe-unde, erau defaimari veninoase, fara niciun
suport concret.

Singurele perioade cand scapa ochilor vigilenti ai
opiniei publice, raméneau concediile de odihna. Si le lua,
invariabil, in miezul verii, petrecandu-le, probabil, prin cele
mai luxoase hoteluri de pe litoral. Se intorcea bronzat3,
exuberanta, plina de viata. Soarele sudului i-a pus Tn mis-
care sangele nordic! comentau invariabil colegii din condu-
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cere. Femeile aveau alte idei despre ce anume 1i pusese
sangele in miscare, insa care om cu scaun la cap se uita in
gurile lor plombate si casetate? Oricum, starea dura nu mai
mult de doua-trei saptaméni, apoi revenea la viata ei
ordonata, incarcata, de persoana cu multiple obligatii
profesional-obstesti.

Teoretic si practic, ajunsa pe inalta treapta ierarhica,
nu putea avansa decat parasind intreprinderea sau chiar
localitatea. Alternativa nu-i convenea, si se simtea rascolita
de un sentiment contradictoriu, la gandul acestei lipse de
perspective. Imbietoarea tihnd a unei vieti calme, indestu-
late, fara zdruncinaturi, fara griji, cum isi doreste orice om, o
tenta si-o ingrozea, in egala masura.

Neasteptata pierdere a mamei ii zgudui serios
echilibrul interior. Lua seama, pentru intdia oara, la cateva
fire albe, abia distingandu-se in parul ei blond. Oglinda nu-i
spunea acest lucru, dar ea stia ca trecuse de patruzeci de
ani. Fireste, nu i-ar fi displacut in principiu, sa aiba un sot,
un copil-doi, ca altele, insa n-avea ce-si reprosa. Revazand
trecutul, ramanea incredintata ca de-ar fi fost s-o ia de la
capat, tot acolo ar fi ajuns. Doliul dura numai pana vara,
spre deruta opiniei publice. Pleca in concediu mai devreme
ca-n alte dati si se intoarse mai tarziu, la fel de bronzata si
la fel de bine dispusa, de parca nu s-ar fi intamplat nimic.
Din toata garderoba cernita, nu pastrase decat un batic
negru de voal, pe care-l purta innodat la gat sau infasurat in
jurul capului, ca o funda, sporindu-i, in egala masura,
distinctia si farmecul. In loc s-o foarfece cu veninul
clevetirilor, eternele rivale se intrebau daca ele nu se
obisnuisera prea devreme cu ideea ca devenisera niste
babe si puneau iar la bataie cosmeticalele.

Helga se complacea in singuratatea vastului apar-
tament cu un dulce tragism. Céateodata primea vizite
dezinteresate si cucoanele care-i calcau pragul - usurate ca
puteau sa-i faca unele concesii, dupa nesfarsitul rézboi rece
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- jurau ca-n casa ei sta si pisica si soarecii in coada, de
ordonat si aranjat ce era. De la moartea maica-sii tot me-
najul i-l facea o batrédna unguroaica — tanti Ergi - care venea
o data pe saptamana, lasand curat-lustruit-aranjat in urma.
Acum, fireste, nu se mai jena de vizitele barbatilor. Treceau,
uneori, colegi de munca sau de activitate obsteasca, dar
numai pentru scurt timp si la mari intervale, fiecare fiind
casatorit, respectabil, cu copii si neveste banuitoare. S-a
trezit cam tarziu domnigoara! jubilau fostele rivale, pentru
care vizitele barbatilor in casa regretatului procuror-sef
sosisera tardiv, sa mai aiba o valoare practica imediata:
niciunul nu era capabil sa-si riste familia si functia pentru
fundul nemtoaicei...

Dincolo de asemenea marunte can-can-uri de
resedinta judeteana, Helga isi vedea ireprosabil de munca.
De o punctualitate nesarat-nemfeascd, se scula, invariabil,
la cinci si jumatate, la ora 6 si 25 deschidea portiera micului
ei Volkswagen, iar la ora 6 si 40 intra pe poarta intre-
prinderii. Inevitabila catastrofa pe care-o visau toti subordo-
natii directi, s-a produs la vreo patru ani dupa moartea
mamei, intr-o toamna: credincioasa masina a refuzat s-o
mai asculte. Timp de cinci minute n-a reusit sa creada.
Repeta mecanic manevrele demarajului, convinsa la fiecare
incercare ca visul urat se va risipi. Acceptand, in cele din
urma, ca pana si infailibilele motoare nemtesti se strica
odata si-odata. lar ea se pomeni singura-singurica, neaju-
torata, langa portiera broscutei tradatoare, neavand nici cea
mai mica idee cum ar putea face rost de-un taxi si cu atat
mai putin de un autobuz, de un troleu, de un tramvai, care
s-0 duca la serviciu. Aceasta, in timp ce cadranul ceasului
Doxa arata ora 6 si 34! A fost unica sansa a lui llie sa intre
n viata ei.

Tocmai trebuia sa admita ca nu este rost de nicio
minune, pregatindu-se, disciplinata, s-o ia per-pedes spre
centru, sa se descurce intr-un fel sau altul, cand a franat
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vizavi, cu scrasnet infiorator de fiare, un mastodont
palpitand de cai-putere. Din cabina a sarit sprinten un sofer
cat se poate de curatel si frumusel, pe care I|-a privit cu un
amuzament involuntar. S& tréiti tovardsa inginera-sefa!
racnise insul, ducand palma la cozorocul sepcii. Permitefi
s& va conduc la serviciu cu cea mai puternicd masing a
intreprinderii? Helga abia-si stapéanise rasul. lar pe drum, in
cabina curata si confortabila a trailer-ului pe patru osii, se
amuzase copios de poantele muscatoare ale lui llie. Sunt
oltean dat dracului, pardon, ca raposata dumneavoastra
mama! fusese cartea lui de vizita. ..

2

Sosirea inginerei-sef cu ditamai trailer-ul, avea sa ra-
mana o poveste-banc in folclorul intreprinderii. Obraz gros,
soferul trasese dinadins in fata intrarii principale, unde sta-
tiona cel mult masina directorului general. Helga nici nu se
gandi sa protesteze. lar inaintea sedintei de dimineata, a
biroului executiv al C.O.M.-ului, povesti cu haz incidentul.

Pana ieri-alaltaieri, llie era un angajat prin nimic mai
breaz decat altii, cunoscut sefimii doar cu ocazia scanda-
lului pe care fosta concubina i-I facuse la comitetul de
partid. Dupa cativa anisori buni de trai in comun, biata
femeie ramasese insarcinata, in timp ce el o facea pe nebu-
nul, neavand chef de insuratoare. Ins& acum, peste noapte,
individul deveni faimos. Toti rédsera ca la Stan si Bran,
afland evenimentul. Stabii mai mari ii surddeau binevoitor,
clatinand capul, in timp ce ai mici il bateau cordial pe spate,
razénd ca-ntre barbati inca o data.

La incheierea programului, buclucasul Volkswagen
era parcat pe locul obisnuit, rezervat de ani de zile, printr-un
acord tacit si nescris, tovarasei inginer-sef. Dar llie mai
trebui sa astepte, rabdator, pana spre seara. Altul poate si-
ar fi luat lumea in cap, el insa nu. Cand importanta persoa-
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na isi facu in cele din urma aparitia, dezlega netulburat
careuri de cuvinte incrucisate. Dumneata?!... ramasese
perplexa Helga, cu varful degetelor la buze, reamintindu-si
abia acum incidentul, in timp ce el statea smirna langa
portiera, cu palma lipita de cozorocul sepcii. Reparatia e
provizorie... ii dadu cu vioiciune raportul pe drum, insi-
randu-i o mie si una de chichite tehnice care-| obligasera la
un compromis.

Ascultandu-i amuzata vorbaria, comod instalata pe
locul din dreapta, ea revazu ca prin vis excursia de dimi-
neatd, in cabina spatioasa si confortabila... Probabil atunci
Ti Tncredintase cheile, usurata ca se debarasa de-o grija
scarboasa si, din aceleasi motive, accepta acum sa fie con-
dusa. Inainte de-a demara, tot el remarcase pozitia inghe-
suita a tovarasei inginer-sef. Calatorind mereu singura, foto-
liul din dreapta ramanea vesnic rabatat in fata. Pe el isi
punea de obicei geanta, documentele de serviciu sau pa-
chetele de cumparaturi. Cu mainile lui dibace, llie il daduse
imediat Thapoi, reglandu-l in cea mai adormitoare pozitie.
Nu-i atinsese genunchii si coapsele decéat absolut in treacat
si nu mai mult decat necesita operatia. De buna seama ca
era de vina oboseala, indelung si ireversibil acumulata
rastimp de douazeci de ani, in care - abia-n clipa de fata
realiza - nu calatorise decat cu volanul in maini, atenta la
trafic si zebre. Daca-i era bine?! Trandavi intr-o dulce
beatitudine tot drumul, admirand subconstient spectacolul
strazii, tresarind speriata la stopuri - nu, nu visa! - in timp ce
soferul vorbea cu pasiune despre reparatiile clasa-ntai, pe
care avea de gand sa le faca Volkswagenului harbuit. Tot
ca prin vis avea sa-si aminteasca - mult mai tarziu - ca in
Piata Mare oprise, lasand-o sa picoteasca alta bucata de
vreme, cu genele mangaiate de ultimele raze ale soarelui.
Revenind, asezase grijuliu sacosele burdusite pe bancheta
din spate, apoi demarase, reluand sporovaiala vioaie.
Pesemne chiar ea i ceruse acest lucru, dandu-i si banii, al
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caror rest il depusese, firesc, pe bordul masinii. Cand frana
dinaintea casei, rotile urcand pe trotuar, cobori neputandu-
Si masca o vaga parere de rau, el tindndu-i stilat portiera.
Nu putu sa-si ia ochii de la sapca, dintr-un obscur sentiment
de culpabilitate, daca nu fusese cumva singurul amanunt
despre care putu lega doua vorbe. Era una tipic nemteasca,
din postav negru, cu o catarama lucioasa deasupra
cozorocului. De ce porti sperietoarea aceasta? il intrebase
lenes, atingand-o cu aratatorul. Nu te avantajeaza deloc.

lie si-o scosese automat, privind-o mirat, de parca
atunci ar fi vazut-o pentru prima data, apoi o azvarlise, cu
un gest de prestidigitator in cel mai apropiat cos pentru
gunoi. Helga rasese cu toti dintii, dar cumva fals, nervos,
urcand cu pasi de vata scara exterioara, si mainile ratacind
fara vlaga prin geanta, in cautarea cheilor?! Cu chiu, cu vai
deschisese ambele broaste, intrase, odihnindu-se cateva
clipe lipita de usa. Nu mai avu puterea sa aprinda lumina.
Chiar daca in penumbra serii de toamna, vastul apartament
I se parea mai pustiu si mai neospitalier ca niciodata.
Geanta o lepada pe masuta din hol, atarnand pardesiul in
cuierul din coarne de caprior, in timp ce pantofii cadeau
singuri din picioare. Tsi trecu palmele peste fati, masandu-si
ndelung pleoapele inchise, si tamplele infierbantate. Dupa
aceea se apropie, in ciorapi, de fereastra sufrageriei, cu
gandul la portierele Volkswagenului si usile duble ramase
deschise Tn urma ei, vraiste - situatie absurda si catastrofica
- Cce nu izbutea, totusi, s-o zguduie, sa-i insufle energia
necesara de-a intreprinde ceva. Gandi - intr-o slaba clipire
de luciditate - ca nu i se defectase doar masina, ci si carac-
terul german, etern subminat de lunecosul spirit oltenesc,
mostenit de la maica-sa.

Ultimele palpairi ale zilei invesmantau zidurile
vechilor edificii medievale in lumina sumbra, crepusculara,
incerta, care 1i placea atat de mult. Pe strada ingusta,
curata, pustie trecu pacanind o furgoneta de culoarea
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noptii, apoi se reinscauna linistea. Vizavi, lipit de zidul
patinat al tutungeriei inchise, astepta llie, fumand. Buzele,
de o frumusete rece, lipsita de echivocuri, se stransesera,
cu hotarare, iar ochii aruncau fulgere de trufie teutonica, in
vreme ce mainile desfaceau, tremurénde, cremoanele usii
de la terasa. Cand aparu la parapetul balconului, barbatul
inalta capul si cateva clipe se uitara nemiscati unul la altul,
peste umbrele tot mai dense, ce drapau cu repeziciune
strada, orasul - probabil tindndu-si améandoi respiratia - apoi
el privi intr-o parte si-n alta, lupeste, inainte de a traversa.

Incordarea slabi in inima femeii, se intinse cat putu
— precis inestetic - trosnindu-si oasele, cu ochii rataciti in
amurgul sangeriu, palid, printre turlele gotice si acoperi-
surile de tigla rosie... Sunt lasa! ii sopteau buzele uscate, a
vinovata resemnare, in timp ce sufletul ii era mitraliat de
fericire... A doua zi, Helga Klein pleca la serviciu cu
douazeci de minute in avans fata de ora sacrosancta. Se
trezise mult mai devreme ca-n alte dati, avand ragazul sa
faca si un dus inaintea micului dejun. Trecu prin piata -
unde se opri doar sa cumpere un buchet imens de
crizanteme ruginii si cateva kilograme de mere rapitor de
frumoase -, apoi rula fara graba, in torsul sarguincios al
Volkswagenului, pe langa zidul fostei cetati. Radiocase-
tofonul umplea intimitatea cabinei cu o melodie vesela, de-a
dreptul saltareata, al carui acord cu decorul autumnal si
medieval de-afara, il realiza doar inima ei. Cand si cand,
fredonand, arunca o ocheada spre oglinjoara fixata intre
parbriz si bordul capitonat, din care-o privea o femeie bine-
bine dispusa, in pofida oricaror porniri launtrice inchizi-
toriale. Tnainte de-a cobori, ii fu chinuitor de greu sa-si
recompuna masca aceea severa, distanta, responsabila,
batranicioasa, pe care-o vedea acolo in fiecare dimineata.
Totusi, subalternii directi avura o zi usoara. Ca intotdeauna
cand Tsi cumpara flori, deveni visatoare, descotorosindu-se
cu augusta amabilitate de aridele obligatii ierarhice.



MUSUROIUL DE SPERANTE 155

in acest timp, llie colinda neobosit atelierele sectiilor
mecanica si uzinaj, punand in fata maistrilor tot felul de
schite, facute chiar de mana lui. Piese pentru masinuta
tovaragei inginer-sefl - strecura el printre buzele subtiate, cu
un lung ridicat din umeri. Oamenii ranjeau inca o data, cu
gura pana la urechi si-i tranteau invariabilul pumn in spate,
Bata-te sa te bata!, neavand nici macar prevederea sa faca
obisnuitele mofturi. La locul de munca fusese absolvit auto-
mat de orice obligatii profesionale - cine era dobitocul care
sa-si aprinda paie-n cap cu omul mérimilor? - sef direct,
platit, nu aveau, iar cat priveste colegii si maistrul, ei saltau
intelepteste din umeri, ori de cate ori li se-ncurca printre
picioare...

Dupa doua-trei saptamani, nu ramasese nicio piesa,
niciun surub, nicio piulitd, nicio saiba neverificata, necu-
ratata, neinlocuitd, neunsa. In tot acest timp llie fu teribil de
scump la vedere. Helga, cel mult daca-i banuia eforturile, in
functie de aspectul, docilitatea si silentiozitatea cu care
Volkswagenul raspundea la comenzi. Abia cand ultima
piulita fu stransa fix cat trebuia, se-ncumeta, iarasi, s-o
astepte rabdator la sfarsitul programului. Printr-o stupida
coincidenta, evenimentul se intampla tocmai in perioada
cand incepea sa-i resimta absenta; fara a fi avut si ragazul
necesar ca sa-l dea uitarii. La inceput, nu se gandise la el
aproape deloc. Tl exclusese pur si simplu din ganduri, din
deconectarea si fericirea ce-o0 zapacisera in chip atat de
neplanificat. Fusese, de altfel, stilul ei de-o viata. Mai mult
decat altii, noul intrus n-avea rezervat niciun locsor intr-o
existenta sobra si ordonata. Totusi, pe parcursul prelungi-
telor sedinte, in al caror sens inceta treptat sa mai creada,
se surprindea cateodata cercetand pe furis ceasul, si of-
tand : Sarmanul... poate mé asteapta...

La fel ca-ntéia data, llie incepu prin a-i da, imper-
turbabil, raportul tehnic asupra reparatiilor si incheie
reglandu-i pernele fotoliului, pe care ea era asezata
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oarecum crispatd, dacd nu chiar jenatd. inca nu stia ce
hotarare sa ia, fapt fara precedent intr-o cariera de om al
deciziei. Gandurile i gravitara, lenese, in jurul acestei pro-
bleme tot drumul. Inclusiv jumatatea de ora cat el facu
piata. Te pricepi, nu gluma! gasise cu cale sa-l laude, nitel
stangaci, ca pentru a face conversatie, impingand barbia
spre trofeele ce incarcau plasele. Oltenii au fost cei mai de
soi zarzavagii din fara asta, stimatd doamnéa! rasese la
randul lui, etaland din belsug dantura sclipitoare. Si chiar
daca stinghereala continua sa pluteasca invizibila in jurul
lor, invaluindu-i ca-ntr-o plasa, era teribil de placut sa stie
ca cineva este atent si are nevoie de fiinta ei de dincolo de
teatrul relatiilor ierarhice, care o fascinasera de mica atat de
mult.

Cand cobori din masina, luéndu-i instinctiv. mana
intinsa politicos, hotari ca deocamdata sa nu ia nicio deci-
zie, sa lase lucrurile la voia intamplarii, plutind intr-o dulce
ambiguitate. Sus, in penumbra vastului apartament, discu-
tara la nesfarsit despre chituirea si vopsirea caroseriei, ope-
ratie ce se impunea cu necesitate, dat fiind anotimpul. in
perspectiva, se profila schimbarea obligatorie a pneurilor
tocite, nu mai tarziu de inceputul iernii, treaba delicata,
cauciucurile trebuind aduse din import. Cel care anima si
reinsufleti permanent arida conversatie fu llie, cu o vioiciune
si naturalete imposibile, spre imensa ei groaza si admiratie.
In conjunctura creata, n-ar fi fost capabila sa lege nici
macar doua cuvinte, care sa salveze cat de cat
aparentele...

Initial, isi programase reincarcarea bateriilor la rezo-
nabilul interval de o luna. Discretia era asigurata in cel mai
Tnalt grad, si-n acelasi timp se elibera de corvoada cultivarii,
initierii  sau reinnodarii unor relatii pasagere. Ulterior,
presata de conjuncturi, necesitati, imprejurari, coincidente,
scapari, refulari reduse abstinenta la jumatate. Ca sa
descopere, in final, ca suficientul nu-i era, totusi, suficient.
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Singuratatea imensului si elegantului si pustiului apartament
ncepea s-o calce cu regularitate pe nervi, fara a mai avea
taria de a se ascunde dupa deget, cu dulcele tragism de
altadata. Anii de eroica abstinentda nemteasca, lungita cu
chiu cu vai de la o vara la alta, combinata cu perspectiva
ingrozitoarei menopauze; incepeau sa-si spuna cuvantul.
Sa se apuce de crescut pechinezi era, pare-se, cam tarziu,
ca sa nu mai punem la socoteala desavarsita ei lipsa de
vocatie si devotament pentru acest divertisment de salon...

llie, in schimb, Tsi vazu temeinic de treaba. Vopsi
caroseria, de ti-era mai mare dragul s-o privesti, inlocui
pneurile uzate, monta alt parbriz, schimba presurile tocite
de cauciuc, fixa doua oglinzi retrovizoare, modifica antena
radioului de bord, curata cu diluant capitonajul interior,
aducandu-l aproape de prospetimea culorii originare,
imbraca in huse visinii pernele descusute, iar printre
picaturi, Ti facea si piata. Sefii cei mari isi alungeau moacele
cand erau nevoiti sa raspunda la salutul zdmbaret al oltea-
nului, cei mici, si maistrii si sefii de echipa, se ascundeau de
el ca de baba cu coasa - lasand vorba ca si-au dat demisia,
c-au plecat la mama dracului, c-au dat ortu' popii — imbol-
naviti de nesférsitele borderouri de piese, materiale si alte
flecustete pentru masinuta cucoanei. Cat priveste colegii,
mai bine-zis fostii colegi de volan, ei ostenisera tot aratan-
du-l cu degetul, cu gurile pan' la ceafa, tot apucandu-se de
burta, de cap ori cautandu-l la infinit daca nu-i cu ou, in cel
mai nesarat stil transilvan.

Céand anumite insinuari si zvonuri voalate ajungeau
pe la urechile colegilor din biroul executiv al C.O.M.-ului,
preocupatii barbati dadeau plictisiti din mana, fiind la curent
cu fazele repararii masinii chiar din gura ei. Si mai degraba
se gandeau cum ar putea obtine, discret, serviciile unui om
atat de competent si devotat, pentru propriile lor limuzine.
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Primele zvonuri, cu adevarat alarmante, prinsera a
circula din cu totul alte motive. Daca ar fi fost sa li se fi dat
crezare - si li se dadea vartos, inflorind frumos de la o
ureche la alta - dibaciul sofer se inscrisese in ultima clasa
la liceul auto. Trecusera aproape doua luni de la deschi-
derea anului scolar, deci evenimentul era imposibil sa
treaca neobservat, chiar daca era vorba de cursuri fara
frecventa. Cine se mai putea lauda in tara asta ca pupase,
vreodata, asemenea derogari de la litera si spiritul legii?
Stand stramb si judecand drept: llie terminase cum
terminase cele unsprezece clase din vechiul sistem de
invatamant. Bun! Neizbutind la prima incercare, nu se mai
omorase cu firea, ani la rand, sa-si ia diploma de studii.
Treaba lui! Daca mai voia sa intre in posesia ei, trebuia,
musai, sa repete acum clasa a douasprezecea si sa sustina
examenul de bacalaureat. Ma rog! Dar de unde atata zel?
Nu putea rezista nici macar pana toamna viitoare, sa
inceapa scoala odata cu toata lumea? Si, mai ales, cine era
in spatele Iui? Cine-l dirija din umbra, netezindu-i
potecile?... Ce scop urmareau, in ultima instanta, nenumitii
indivizi?!

Nori grei, prevestitori de furtuna, se abatura peste
opinia publicd atat de greu fincercatd. Intregul cod de
principii etice si morale se vedea trantit in noroi, calcat in
picioare, scuipat, batjocorit. Trebuie luat atitudine! deveni
cuvantul de ordine al pasionatelor dezbateri din cursul
vizitelor colegial-familiale. In adundarile oamenilor muncii, in
sedinte, prin comitetele de bloc, pe la colfuri de strada —
pretutindeni gi cat mai repede, inainte s& se produca... Sa
se produca... ce?! murmurau glascioarele inevitabilei
opozitii; la inceput, cu o candoare plina de naivitate, cu
transparenta ironie mai apoi si insolentd nedisimulata in
final. Ce s& se produca? Aici era bubal Pana si cei mai
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inversunati luptatori pentru dreptele cauze se vedeau
nevoiti s-o lase mai moale, scarpinandu-si fara folos ceafa.
In lancezeala generald ce urma abilei insinuari, se rodeau
unghii, se bataiau capete, se framantau servetele, se con-
sultau ceasuri si se ofta din greu. La urma urmei, nu-i cine
stie ce scofala. N-ar fi primul ce-gi terminé liceul... aparea
dupa cuvenitul rastimp, spargatorul de gheata. Si nici
ultimul care-o s& révneascéa la un postisor, odata ce-si ia
patalamaua... dadea glas, altul, nerostitului of... Ministru,
oricum, nu mai poate ajunge, n-are facultate... zambea pe
sub mustata un mucalit. Si dac-o face si pe aia?!... Discutia
degenera in bancuri suculente, se radea pe rupte, cu
lacrimi, se cauta muzica de dans la magnetofon, se fredo-
nau crampeie de melodii, se dansa cat permitea spatiul,
maimutarind pretioase maniere si naravuri ale unor timpuri
apuse... Zi, ma, tu ce-ai face, de-ai fi in locul lui? se
interpelau de la obraz barbatii, iesiti in balcon la tigara. Ti-ai
pune cenuséd in cap, prin sedintele de organizatie?... Nu,
mé&, da' cum dracu' o fi facut?... Ei vezi, ai vrea gi tu?
Ha-ha-ha... Batréna ciocénitoare sa trdiascd, séracal.. In
timp ce, in sufragerie, femeile serioase, pioase, asezate,
indeosebi daca-i calcasera vreodata pragul inginerei sef,
erau mai degraba inclinate s-o laude pentru modul in care
se revansa fata de sofer. Decéat sa colinde carciumile, sa-si
bata nevasta ori sa umble dupa altele, mai bine sa invete si
- de ce nu? - sa ocupe la o adica si el un amarat de post.
Este, totusi, cam prea-prea sa-fi inchipui ca doi oameni,
ajunsi la o asemenea varsta, situati pe pozitii sociale atéat de
diferite... 434... aaa... 000..., era molatica fraza ce incheia
consideratiile partidei feminine.Cea de-o rostea, inghitindu-i
cu regularitate continuarea, cat sa-si soarba vreun rest de
cafea, sa-si mangaie delicat un pliu imaginar al fustei bine
intinse pe solduri sau o suvita din parul recent coafat. Si
apoi, de ce tace nevasta-sa? puneau degetul pe rana cinicii
persiflatori ai cauzelor foarte drepte. Aici era buboiul!
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Tacerea nevestei lui llie. Oricine avea un pospai de
vechime sau era, cat de cat, initiat in afacerile interne ale
intreprinderii, Tsi amintea scandalul-bomba declansat de
olteanca atunci cand ramasese insarcinata si i se facuse de
maritis. Ma rog, o fi fost llie barbat bine, focos, dracos,
naravas, dar tot ea pusese saua pe el, tarandu-l de chica la
ofiterul starii civile. lar acum tacea! Sa se fi prostit peste
noapte? Imposibil! Sa nu fi fost suficient de bine informata?
Aiureal... Nu trebuie sa treaca multa vreme pana ce unele
surate sa insinueze, veninoase, ca, de fapt, ea il impingea
si-l dirija de la spate pe bietul barbat, idee ce céastiga proze-
liti cu repeziciune...

Valul dezaprobarii opiniei publice urca si cobori la
voia intamplarii, pe tot parcursul iernii, printre sarbatorile si
petrecerile de sezon, al caror subiect gras de discutie era.
Imbolditi de neveste, se angajau uneori in dezbateri sefii
cei mari. Aveau dreptul sa barfeasca si ei un strop, ca toti
oamenii. in orice caz, ramaneau linistiti in ceea ce priveste
moralitatea singurei lor colege. La o analiza mai stransa, nu
putea afirma nimeni ceva iesit din comun. Clevetiri peste
clevetirii...

llie insa, isi vazu netulburat de carte. Cum-necum,
trecu toate examenele, iar la sfarsitul anului scolar, lua
dintr-un foc bacalaureatul. Diploma de studii nou-nouta, cu
cerneala abia zvantata pe ea, o aduse de la secretariatul
liceului direct la serviciul personal. Evenimentele majore, de
natura sa zgéandare din nou constiintele - atat de bine se
confirmau pronosticurile din iarna - abatand, pentru o vre-
me, atentia de la relatiile lui directe cu inginera-sef. incat,
cand si pentru chiori, nu mai putea incapea indoiala ca so-
seau si plecau impreuna de la intreprindere, ba chiar ca lo-
cuiau sub acelasi acoperis - expresia cucoanelor stilate ca-
re tremurau altadata pentru grija pozitiei sociale a Helgai -
bomba era mult prea dezumflata ca sa mai faca explozie.
Si, colac peste pupaza - tacerea de mormant a nevestei
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olteanului. Ce-o fi, domnule, cu femeia asta?! Tsi ieseau cu
regularitate din fire, strangand neputinciosi pumnii, cavalerii
fara pata si prihana ai moralei si dreptatii, auzind ca respec-
tiva traieste, este grasa, frumoasa si merge zi de zi la ser-
viciu. De altfel, mica problema avea sa fie data in scurt timp
uitarii. Circula tot mai ferm, mai oficial, zvonul iminentei pro-
movari a lui llie. Sef birou transporturi, post recent infiintat.
De cand Tsi bagase diploma in dosar, nu mai urcase decat
la volanul Volkswagenului, si pe nemtoaica, potrivit spu-
selor incercatilor soferi. Lucra - cat lucra - in atelierul de re-
vizii tehnice si avea masa proprie in biroul maistrului, care
nu-I mai scotea din tovardsu' Diaconu, dupa ce ani la rand il
strigase, ca toata lumea: Mai, llie!

lar cand pica, in sfarsit, amarata de avansare — doua
sute patruzeci de lei peste salariul de baza; ce mare
branza! - evenimentul nu zgudui pe nimeni. Ba s-ar putea
spune ca trecu aproape neobservat. Departe de a-l desfi-
inta, cum se grozavisera candva, la cate un sprit, fostii co-
legi de volan il Iaudara din toata inima, luandu-si unul altuia
vorba din gura, cu prilejul adunarii care-i eliberase re-
comandarea. Cei de pe margine - gurile mari de altadata -
se multumira sa-si arunce priviri de caini batuti, punéand
capul in pamant. Principialele luari de pozitie, taioasele
informari catre forurile superioare, si-alte-abureli, fusesera
cu totul date uitarii. Cel mult cate-o falfaire din mana, a
lehamite, o ridicatura a umerilor si-un mohorat oftat: Mai
lasati-l pe om in pace, méa, sa traiasca siel...

in schimb, cand isi facu aparitia consoarta legitima,
in slana si oase, alergand inutil si caraghios, ca omul ce
pierduse de multisor ultimul tren, o intampinara toti cu gurile
pana la urechi. Acum s& vezi distractie! chicoteau
rautaciosii. Tu esti nebund, mai muiere! nici nu vru sa stea
de vorba secretarul organizatiei de baza. Dacé eu céant o
data pe lund, la sedinte, ai vrea s& ma iau de piept cu sefu’,
care canta in fiecare zi? Fugi s& nu te mai vad! La comitetul
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de partid pe intreprindere, cinstitul neamt Ulmer — despre
care se barfea cu fervoare c-0 s-0 duca pana la pensie in
acest post, de neamt ce era - izbuti sa-si iasa din fire,
eveniment, pare-se, fara precedent in intreaga lui cariera
politica. Ce-ai facut un an incheiat, cucoana?! isi reprimase
cu greu neprincipialele expresii ce-i stateau pe buze - de! -
ca oricarui om. Femeia saraca, incerca ea s-o scalde -
c-asa, ca pe dincolo, c-0 dusese cu presul, ticalosul, c-o0
fraierise - dar vechiul secretar de partid lovise cu pumnul Tn
masa, alt gest apocaliptic la dosarul lui nepatat. Priveste
pérul acesta alb, cetateana! isi rasfirase chiar sub nasul ei
suvitele argintii. La viata mea n-am pomenit asemenea
mizerie omeneascéa! Si o condusese afara, cu toata polite-
tea de care mai era capabil. Aga-i trebuie ! 1l sustinura,
pentru prima data in viata lor, mai-marii carcotasilor. Nu Il-a
primit, odata, cu acte-n requla? Ce mai voia acum? Sa i-l
lege c-o sforicica de piciorul patului? Sefii de sus, pe langa
care olteanca mai incerca unele demersuri dibace - prin
intermediul puzderiei de bocitoare ale soartei bietilor sai
copilasi - se multumira sa zvacneasca furiosi din umeri.
Problema nu tinea, la urma urmei, de atributiile lor. Si-apoi,
ce? Se afisau in public la modul scandalos? Aveau
comportari imorale in colectiv? Deranjau cu ceva productia?
Nu se putea spune despre ei decat ca vin sau pleaca
impreuna de la serviciu, si ca, eventual, ma rog, convie-
tuiesc sub acelasi acoperis. Atat si nimic mai mult! Slava
Domnului, traim intr-o tara democratd! Unde-ar mai fi
libertatea omului, daca ne-am permite fel si fel de imixtiuni
in viata lui personala? Si, in ultima instanta, nu exista niste
legi menite sa aranjeze ce era de aranjat, fie si in aseme-
nea situatii spinoase?

Femeia, desigur, facu galagie mare, cu spume la
gura, ameninta ca o sa mearga mai sus - la municipiu, la
judet, la Comitetul Central, la Natiunile Unite - primind toate
asigurarile de ajutor din partea numerosilor binevoitori ce-i
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tineau zelosi isonul, in stadnga si-n dreapta — facand sa
vuiasca intreprinderea, cartierul, orasul, judetul... lar dupa
ce opinia publica galgai astfel, ca o oala in clocot, pret de
doua-trei saptamani, ramasera toti in asteptarea efectului -
a minunii, a dreptatii - care trebuia negresit sa rezolve pro-
blema, desi niciunul nu prea stia de unde si cum ar fi putut
sa pice...

in toiul celor mai incandescente luari de pozitii,
indragostitii isi vazura in mod exemplar de munca, de parca
ar fi fost altcineva in discutie. Fostii colegi ai lui llie stateau
smirn& dinaintea lui. Da, sefu! Bine, sefu! Am inteles, sefu!
Ca pe la spate se racoreau, njurandu-l de toti sfintii, fara
sa-| scoata din prospaétura, il durea intr-un loc ce nu poate fi
denumit. Introdusese la transporturi o disciplina de fier, ca
unul care cunostea mai bine decat altii naravurile locului.
Adio curse clandestine! Adio reparatii umflate cu tot felul de
maruntisuri pentru autoturisme personale! Adio defectiuni
pe motiv de mahmureala a soferilorl Adio benzina scursa
din rezervoare fisurate!... Nu cumva sa mai poatda umbla
vreunul la cracii cucoanei! caraiau buzele-umflate. Singurii
ce mai dadeau céate-o gaura pe-acolo, erau llie si bunul
Dumnezeu-Tatal, vorba tabacitilor soferi.

Probabil pentru a reduce la tacere si ultimele
murmure, distinsa lui concubina se retrase cu discretie din
numeroasele comitete si comisii, pe unde fusese ani de-a
randul membra. Oficial, din motive de sanatate; pentru
urechile colegilor, din cauza complexitatii crescande a
problemelor tehnice cu care se confrunta intreprinderea, iar
pentru llie, ca sa scape de corvoada atator sedinte si confe-
rinte, cu care-si umpluse viata pana atunci. Daca mai
intarzia si acum, aceasta se intampla destul de rar. Chestie
de bilant anual sau analize trimestriale. El o astepta, cumin-
te, Tn masina, ascultdnd muzica. larna, punea in functiune
radiatorul de bord, montat candva chiar de manutele lui. Ca
sa stea in birou, era prea nelalocul sau, acasa i s-ar fi urat



164 PAUL STREPOL

singur-singurel, iar la un pahar nu mai avea cu cine iesi.
Colegii il ocoleau pe departe, plecand capetele, cu fostii
vecini nu se mai intalnea din motive lesne de inteles, iar
ceilalti sefi de nivelul lui se tineau, politicosi, la distanta. Asa
ca nu-i ramanea decat sa asculte muzica, dezlegand
careuri de cuvinte incrucisate sau pigulindu-si manichiura.
Mainile, ce uitasera demult de uleiul murdar si ars al motoa-
relor, se albisera, pielea devenise catifelata - o placere sa si
le admire. Tn inelarul stang purta un inel masiv, de aur, cu
monograma regretatului procuror-sef, care avea si rolul de
a masca verigheta ingusta, ramasa acolo din casatorie.

Cand il omora plictisul, inchidea radioul, se tolanea
pe spate si incepea sa fluiere, cu ochii pe jumatate inchisi.
Uneori, aproape ii dadeau lacrimile, tot reinviind - Tn spatiul
acela stramt, al cabinei - frumoasele melodii gorjenesti, pe
care le auzise, copil fiind, Tn satul natal...

4

Peste un an-doi-trei lumea ii lasase definitiv in pace.
Povestea lor era veche, descusuta, intoarsa pe toate fetele,
imbalsamata, pusa-n raft, etichetata-prafuita-uitata... E
adevarat ca nu le deschidea nimeni usa, dupa atatea
controverse, si nici n-aveau prieteni de familie, cu care sa
se viziteze in mod curent, insa aceasta nu-i afecta prea
mult. Cand le venea pofta - in sarbatorile de iarna mai ales -
plecau in excursii costisitoare, prin cele mai renumite
statiuni montane. Se distrau la nebunie, facand chefuri de
pomina, pierduti in valmasagul necunoscutilor veseli si
petrecareti.Chiar daca llie mai si dddea cateodata cu bata-n
balta, aici parea, in cel mai rau caz, o gluma nu tocmai
reusita. Pentru generatia lor, amicii de un sejur-doua - cu
care schimbau adresele, promitandu-si frenetic sa se vizi-
teze - erau la unison de acord ca ei formau cea mai
originala si dinamica pereche. Concediul de odihna, in
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schimb, preferau sa-| petreaca prin Europa si Asia Centrala.
Gasisera, de pilda, niste locuri incantatoare, pe tarmul leton
al Marii Baltice, cu solul nisipos, mangaindu-le talpile
obosite de pavajele oraselor, cu pinii intunecati, aproape
negri, printre care adastau vechi bisericute de lemn, ametin-
du-i cu parfumul rustic al rasinei, sau neuitatele amurguri -
lungi, nesfarsite - care-i indemnau la visare...

in restul anului, la intreprindere, continuau s&-si vada
ireprosabil de munca. Eficienta si corectitudinea lor aveau
sa devina, cu timpul, aproape legendare. Helga fTsi
diminuase autoritatea abruptd, nemteasca, de altadata,
dobéandind un plus de suplete. Era in stare sa asculte o ora
incheiata, glaciala si impenetrabila, vaicarerile celui mai
smecher maistru, ca, dupa aceea, sa-l duca de ureche in
propriul barlog si sa-i demonstreze, cu proba nimicitoare a
faptelor, ca nu-i decat un palavragiu si-un puturos, care
trage mata de coada, vaitadndu-se ca o baba, in loc sa faca
productie.

Oamenii, saracii, naduseau, puneau fruntile
mbrobonite in pamant, isi faceau smeriti autocritica,
promiteau marea cu sarea, ca dupa plecarea cucoanei sa
ameninte cu pumnii, stiau ei bine pe cine. ...Curvarul lui
Cristos!... Cat despre llie, se intrecuse pe sine insusi. Din
oamenii prea Tmpaciutorist spus nedisciplinati - smecheri,
afaceristi, betivi, muieratici - de ani de zile fiind pacostea,
rusinea, oaia neagra, din sénul bravului colectiv, formase o
a doua gradinita de ingerasi ai intreprinderii. Cand aparea
in mijlocul baietilor, nu vedea in jur decéat chipuri zamba-
rete, mustind de nevinovatie. Ai oud, ma&?! i lua cu randul in
colimator. Omul cu pricina, ma rog, pleca modest capul,
facand nazuri - ca har, ca mar - insa pana la urma
recunostea moale, mototolind bascul: Am, sefu... Stai sa
vedem! o facea pe Toma Necredinciosul, llie. Si-l verifica
vartos, c-o moaca de zile mari - Are, ma are! - in ranjetele
adanc - intelegatoare ale celorlalti. Doar un secui tafnos, cu
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numele imposibil de pronuntat - altfel adevarat sofer de
curse, nabadaios si vitezist - refuza indaratnic sa-i faca
jocul. Cand 1i venise randul la controlul periodic, impinsese
umarul inainte, incruntat si coltos: -N-am! -Cum ai zis, ma?
Tsi itise seful botul, ca un popandau, facand mana palnie la
ureche. Dupé& ce ungurul si-a repetat prostia - povesteau
soferii -, celélalt a cazut in cur, scuzati expresia. L-au prins
doi-trei, da' nu l-au putut opri, parca era un sac de pietre...
Radea strambéandu-se, ca lovit de streche, aratandu-l cu
degetul: N-are oud, Maica Precista, ha-ha-hal... E faré oua,
maaa, ha-ha-ha !... Fara oua, Cristoase sfinte, ha-ha-ha!...
Ati auzit?... Fard oud, ha-ha-hal... Si de-atunci, asa-i
ramasese bietului om porecla. Chiar sefii mari, cand aveau
nevoie de un sofer pus pe recorduri, decat sa-si scran-
teasca de doua ori limba in complicatul nume, preferau sa
spuna lejer : -Da-mi-l pe Fara-oua !...

Familia - mai bine-zis fosta lui familie - a devenit un
subiect des abordat Tn discutiile lor intime: de fapt, unul din
subiectele principale. Cu o consecventa demna de cauze
mai bune - dupa a lui opinie -, femeia il roaga sa-i poves-
teasca si sa-i repovesteasca, aventurile anilor de casnicie,
cu concubinajul si scandalurile de rigoare. Actor innascut, el
retraieste, la cea mai inalta tensiune, picantele evenimente
— inflorindu-le ici-colo - in timp ce ea rade si tot rade cu
lacrimi Tn ochi, fard strop de rautate. In agenda Si pe
calendarul de la birou, are incercuite cu rosu zilele de
nastere ale baietilor si-i aduce aminte, cu punctualitate
nemteasca, de apropierea evenimentelor. Colinda impre-
una magazinele, doua-trei dupa-amieze, alegdnd numai
lucruri frumoase si utile. Camasi. Pijamale. Costume. Uni-
forme scolare. Blugi. Ghete. Atlase geografice. Pantofi
sport. Rachete de tenis. lar cand cel mic a implinit zece ani,
o0 bicicleta PEGAS trei-sferturi.

In sinea lui, llie adora vizitele mai putin oficiale. Din
aprilie pana in noiembrie, se duce sa-i vada cam de doua
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ori pe luna, de preferinta in duminici insorite. Helga are grija
ca fiecare lucrusor sa-i fie curat, apretat si calcat impecabil.
Fir-as al naibii; doar nu-fi inchipui c-o s&-mi controleze gsi
chilotii! izbucneste el uneori, obligat sa astepte doar in
maiou, pana ii gaseste obiectul de stricta necesitate. Nu se
stie niciodata! raspunde ea degajata, c-o fina ironie femi-
nina, de-a dreptul imputit de feminina. Tu ce-ai s& faci pana
mé& intorc? o iscodeste din pragul usii, luand cele doua
sacose burdusite, acceptate, la inceputuri, numai cu mare
galagie. Am obiceiurile mele de celibatara! vine replica
distanta, doldora de independenta intelectuala, pentru care,
sa fi fost dupa capul lui, ar fi snopit-o, cu vie satisfactie, in
bataie. Coboara, suflet-indoit, verifica in treacat portierele
masinii, caci nu se va fali cu ea in ochii vecinilor din motive
precise - Te intorci cherchelit! - iar pe trotuarul de vizavi,
l&nga peretele patinat al tutungeriei, asteapta cuminte pana
apare in balcon. Oare am s-o0 mai vad? il atinge, nu rareori,
un straniu si persistent presentiment...

Abia cand ajunge dincolo, intrand in curtea ihgusta,
racoroasa, umbrita de bolta de vita, reuseste s-o uite.

li salutid plin de cordialitate si bunavointa pe fostii
vecini - ce rasar invariabil la usi, in pijamale - strangandu-le
protector mainile intinse in graba, si discuta, plin de
jovialitate ultimele clevetiri de resedintd judeteana. Intre
timp, se ivesc si pustanii, invaluindu-I n lungi priviri admira-
tive, iar dupa ce le preda sacosele doldora de bunatati,
tragandu-le si traditionalul dupac dupa ceafa, o tulesc in
fuga mare spre fundul curtii, strigdnd cat i tin plamanii:
Uraaa! A venit tata!... Uraaa! A venit tata!...

Cand ajunge si dumnealui acolo, maruntind calea in
opriri dese, asezonate cu hohote sonore de ras si sporo-
vaiala vioaie, in respectuoasa companie a vecinilor, tratati
regeste din tigarile bune si scumpe, masa de ping-pong
este deja instalata, iar doi baieti mai lati Tn umeri lovesc de
zor cu paletele. Pustii coboara val-vartej din bucataria unde
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maica-sa trebaluieste, chipurile, de nu-si mai vede capul,
rosie ca para focului in obraji, Intinzéndu-i sticlele de vin si
apa minerala pe care llie le desface cu mana lui, umpland
paharele aparute ca din pamant. Hai si tu, mai femeie, cioc-
neste un sprit cu noil va striga facand cu ochiul in jur,
legalei, care se va mentine, rusinoasa, pe pozitie, multumin-
du-se cu jumatatea de coniac, destupata si dosita imediat
dupa masina de gatit.

in final, barbatii vor bea pana la fund spritul, copiii
vor trage cate-o dusca din sticlele cu apa minerala si toata
lumea va insista in gura mare sa faca o partida. Seful se va
Iasa rugat, aruncand poante bine ticluite dar, pana la urma,
0 sa-si scoata bluza bleu-ciel, de la costumul de vara cu
maneca scurta - pe care baietii o vor depune, abia indraz-
nind s-o atinga, pe un umeras din sifonier -, si va juca, in
maioul chinezesc, ajurat, usor umezit la spate, o sufocanta
partida de ping-pong, castigand-o cu regularitate.

Apoi, din nou, spriturile, aroma parfumata a tigarilor,
discutile calme, sfatoase, de oameni asezati, impacati,
tihnindu-le atat de mult clipa de ragaz. Din cand in cand,
cate un palid indemn: Hai, sefule, inca o partida... llie va
aproba masinal, din cap, insa va turna alte sprituri, va
imparti alte tigari, urméand alte si alte discutii, mereu mai
potolite, mai dezlanate, pana cand femeile vor capata si ele
glas, din bucatariile incinse, cheméandu-i la masa.

Cate unul se va tot fofila pe langa el, iar cand va
prinde, in sfarsit, momentul prielnic, o sa-i sufle la ureche,
strambandu-si gura, doua-trei vorbe indelung chibzuite, in
legatura cu vreo mica surubérie. llie va medita grav,
privindu-si varful pantofului, si daca — dupa matura judecata
- va inclina capul intr-o parte si-n alta, evaziv, rotind dege-
tele rasfirate, a nu promit nimic, sé vad ce pot..., insemna
ca afacerea este ca si incheiata... S& traiesti, sefule !...
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- Asa se intdampla mereu ? il intreba Helga, in sinu-
oasele discutii ulterioare, cand ii repovesteste cum decurg
vizitele in séanul fostului cerc.

- Cu mici abateri, ici-colo..., Tncuviinteaza barbatul,
deja resemnat.

- Si... aceasta monotonie, aceasta repetare, te de-
ranjeaza vreodata, te enerveaza, te irita? insista femeia.

- ...Nu, nu stiu... poate nu m-am gandit..., salta el din
sprancene si din umeri, furat de farmecul conversatiei, al
carui rost nu-l vede.

- Tn timp, iti creeaza, probabil, un simtdmant durabil,
de continuitate, nu? Tisi tuguie buzele partenera, visatoare,
jucandu-se cu cheita de aur de la gat.

- Da! tresare llie, recunoscator, indreptand aratatorul
spre ea, chiar daca in minte ii persista o anumita confuzie.
Ai brodit-0!... Este ceva rau in asta? se intereseaza precaut,
dupa ce-a dus la buze paharul masiv, pe-al carui fund s-a
obisnuit, cu mare greutate, sa-si toarne doar un deget de
bautura, din cand in cand.

- Nu, nu, deloc! tresare, la randul ei, Helga, inver-
sand pozitia picioarelor. Este un sentiment firesc...

indata ce ultimul vecin dispare, din bucatarie tasnesc
baietii, aducand scaunelul si ligheanul cu apa. Musafirul isi
atarna maioul umezit intr-o tesitura a vitei-de-vie, apoi se
spala meticulos, sapunindu-se indelung, cu un fel de volup-
tate. lar in timp ce se sterge cu prosopul relativ curat,
necalcat, pastrand precis urmele stravechilor intrebuintari,
discuta, ca-ntre amatori, despre porumbeii ce ganguresc in
custile de pe acoperis. Cand sleiesc subiectul, rastoarna
apa murdara peste gratarul canalului, copiii strang lucrurile
si le cara inapoi in casa, urmati de taica-sau, tragandu-si
din mers maioul peste cap.

-Gata masa? o intreaba pe gospodina, cat se poate
de jovial. -Acu-acu... Tsi sticleste ea dintii, dosind mai bine
ce-a ramas din jumatatea de tarie, in intarziere, ca de
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obicei. -S& vedem ce-ati mai facut pe la scoala!- se intoarce
tatal spre flacai. Urmeaza cel mai penibil moment al zilei.
Cearta, scatoalce, cate-un sut in fund ori o sudalma bine
intoarsa la adresa maica-sii, care s-a facut mica langa plita;
pentru fiecare nota sub 7. -Am sa vand bicicleta! Am sa tai
porumbeiil Am s& arunc in foc mingea si rachetele de te-
nis!... Cand osteneste sa-i ia la rost, trece rapid la cucoana.
Gaseste el de ce sa se lege! -Ti-am dat bani s& véruiesti
casa! Ce-ai facut cu ei? Nu vezi ca-i jegu’ de-o palma, ai?
Pai, a facut, a dres, a vorbit cu nea Trifu din fundu curtii.
Ce-i de vina ea ca mesterul nu s-a apucat? -Vedem noi cu
cine-ai vorbit!... Nea Trifu, vrei s& vii olecutd-ncoa'?!... —Da,
dom’ llie! sare omul de la masa, cu sarmaua-n gura. Am
vorbit, cum sa nu, da' n-am putut face inca rost de mica
de-aia de la mina... De, doamna vrea un sclipici deosebit pe
perefi... Se poate, sefu'?! Sdptdméana care vine m-apuc de
lucru; cu sclipici-fara sclipici, cum s-o putea... Cand am zis
0 vorba, vorba raménel...

Daca, din intdmplare, totu-i in regula, ti-e mai mare
dragul s& stai pe langa el. imparte scolarilor alt rand de
dupacuri, -Asa, méa, asa, invatati, sa fiti destepti, s-ajungeti
ceva in fara asta; mama voastra!, tratandu-i cu cate-un sprit
slab si chiar dédndu-le pe deasupra cate-o bancnota de 10,
de 25 sau de 50 de lei, direct proportional cu buna lui
dispozitie. Femeii ii lauda mancarea, harnicia, aruncandu-i
ocheade si vorbe cu trei-patru intelesuri - desi poate-l cam
calca pe nervi vraistea din casa - in timp ce méana cauta
paharul din ce n ce mai des...

In sfarsit, bucatareasa aduna resturile c-un adanc
oftat, lenevoasa nevoie-mare, stiind ca altminteri il ener-
veaza pe dumnezeu, iar plozii se lupta, de mama focului, cu
sticlele de pepsi-cola. Cand fata de masa este scuturata,
vesela si tacdmurile zacand claie peste gramada in
chiuveta incapatoare din bucatarie, iar cafelele aburesc
langa bateria cu vin, baietii se strecoara ingreunati afara.
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Pret de trei-patru sferturi de ora, parintii stau dinaintea
cescutelor, facandu-si siesta cu scobitoarea in gura. Mai
sorb cate-o dusca de sprit, mai comenteaza Albumul
duminical de la televizor, mai ales daca este al celebrului
Tudor Vornicu, mai schimba céte-o vorbulitad-doua, cascand
cu pofta in rastimpuri...

Cand este bine dispusa, legala ii face ochi dulci,
fataindu-se pe dinaintea oglinzii; aici intinzandu-si fusta pe
soldurile late, aici sugandu-si burta revarsata. -Am mai
slabit oleaca, ma, nu-i asa? -Mda, slabit... accepta llie
batjocoritor. Dou& sute patruzeci de grame fix! Dacd mai
halesti un cérnat, le pui la loc... Ins& cocheta saltad dispre-
tuitoare din umar, partaind printre buze, sigura pe farmecele
ei. -Ai putea fi destept, s& ma intinzi colea, doa' n-o sa te
pap. Candva, te repezeai ca lupu... -Da... inclina barbatul
din cap, oftand, cu fruntea riduri-riduri. Cocos prosténac ce
eraml...

La atat se reduc, in linii mari, vechile lor scandaluri
cu care Inviorau altadatda dupa-amiezele vecinilor. Pe
atunci, lui llie i mai placea s-o vada cu mainile-nfipte-n brau
si sanii revarsandu-i-se deasupra mesei. El, fireste nu era
decat un porc, ca toti barbatii. Uita ca-i facuse doi copii
(Singura treaba mai de Doamne-ajuta, la viata ta !), uita ca-i
este sotie cu acte-n regula, da' las' ca nici ea nu-i proasta...
-Ce-fi mai face crestinul? o zadara, cand ameninta sa
sleiasca subiectul. Oho, ala era bine, sanatos - barbat
adevarat, nu ca allii! - se-mpaca al dracului de tot cu el,
pare-se c-a Si lasat-o grea, de putincios ce e, nu-i niciun
bai, are prostu' de sotu-sau bistari destui sa plateasca si
alte doua-trei pensii alimentare... Toate acestea, pana in
ziua cand el se scarbise de-a binelea de joc. Fusesera
de-ajuns doua-trei vorbulite, suierate printre dinti - despre o
anumita declaratie depusa unde trebuia, la timpul potrivit,
plus alte marafeturi de-acelasi fel - ca sa-i inchida gura
definitiv. -Bine, mé&, bine! ofteaza femeia obosind s-0 tot
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faca pe tinerica. Péastreaza-si fecioria... Te-ai ajuns si tu, ca
altii; acu’, méanéanci tot ce poate fi mai bun pe lumea asta.
Numai macrd nemteasca! si-si musca pofticios degetul
gros, strecurat printre aratator si mijlociu. -Decét clisa
olteneasca... ranjeste llie, c-un gest si mai desucheat. Rad
n hohote, scotand limba si aratédndu-se cu degetul, apoi se
héarjonesc, ca doi strengari, fugarindu-se in jurul mesei. Ea
Tsi infige mainile, de cate ori are prilejul, in chica bogata,
carliontata, stralucind de pomezi, in timp ce el o plesneste
la fiecare ocazie, plin de savoare, peste partile cele mai
Moi...

Fix la ora trei, Tsi fac aparitia musafiri. Intr-o duminica
unii, data viitoare altii, prin rotatie strictd si nepartinitoare,
potrivit vointei sefului, care a ostenit tot povestindu-le
gaselnita. Citise, nu-mai-gtia-n-ce-carte, ca nu-g-ce popor
din Occident, are obiceiul sa se intalneasca la ora 5
dup&-amiaza, la ceai. li placuse ideea, si-o Insusise, facand
acum eforturi s-o adapteze la specificul locului. Adica
spirtoase in loc de apa chioara si o ora-doua mai devre-
mior, -S& putem chefui ca lumea péana diseara, ha-ha-ha...

Tulbureala stanjenitoare a primului moment - cu
intratul Tn casa si saluturile incad neimpamantenite in
obiceiul oamenilor - dispare destul de repede, gratie
vioiciunii lui llie, popular nevoie mare. Masa este curatata
inca o data, paharele de sprit umplute fix pana la buza,
cutiile de table, de rummy ori pachetul de carti de joc ies la
iveala si jocurile de societate pot sa-nceapa. O vreme,
interpelarile zgomotos-porcoase ale barbatilor, cu hohote
sanatoase de ras, ca si nechezatul suratelor putin pilite,
razbat pana afara. Apoi, treptat, discutiile se sting, nu mai
puncteaza tacerea decat pocniturile pieselor, plesnetul
cartilor de joc, rumoarea usoara dintre partide, fasaitul
sifonului, clinchetul paharelor ciocnite, al sticlelor goale
expediate in bucatarie. Daca provizia lichida se termina
inainte de vreme, llie i striga pe baieti, le da o bancnota



MUSUROIUL DE SPERANTE 173

albastra, de-o suta, si-i trimite la restaurantul din Gradina
Mare. -Cautati-| pe sef, ma, si spuneti-i ca v-am trimis io!

Ramasi fara combustibil, barbati abordeaza cu
regularitate situatia internationald. Problema inarmarilor
nucleare, mai ales. -Ce idioti, ma! -izbucneste llie. Cand te
gandesti ca exact in momentul &sta poa' sa-fi dea in cap cu
bomba aia a lor!... Ma fratilor - se dezlantuie apoi -, dac-as
fi io in locu' lu" sefu’ cel mai mare, sé stiti ca le-as gasi ac
de cojoc!... Nu, nu mi-ar trebui mie tratative si fleacuri din
astea... l-as invita o data la mine, ma, si-as pune la bétaie
molanu'... Da" unu' din &la bunu’, ca pentru sefu' sefilor...
I-as matoli strasnic de tot si, cand am fi cum nu se poate
mai bine, adica tustrei sub masa, cioc la cioc, i-as lua de
dupé cap, ca-ntre amici : -Mai Samica, ma; bai Vaniusa, ba,
ascultati la mandea si lasati-o balta cu puscoacele si
bombitele alea... Ha-ha-ha... ha-ha-ha...

Céand apare placinta de casa, gogosile rumene ori
floricelele pufoase, pudrate cu sare, al caror miros imbietor
le gadilase placut papilele olfactive, inseamna ca duminica
este pe terminate. Interesul fata de jocuri slabeste sensibil -
discutiile amplificandu-se in schimb - , pana cand nu le mai
da nimeni atentie. Piesele dreptunghiulare de rummy, cele
rotunde, scorojite, de table, sau cartile soioase de joc, zac
resemnate printre pahare pe jumatate pline, farfurioare cu
resturi mai arse de placinta, gogosi sau graunte innegrite.
Uneori, cate un dos de palma le matura neatent spre
mijlocul mesei, daca nu le expediaza pe jos, pe mocheta
presarata cu resturi...

Ultimele schimburi de cuvinte se poarta in picioare
cu paharele in maini: barbatii continuédndu-le afara -
agatédndu-se de ele c-un soi de disperare - pe treptele
coboréte fara graba, una céate una, si mai departe, in curte,
pe locul unde fusese intinsa dimineata masa de ping-pong,
demult strénsa, demontata, coborata in pivnita...
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lar llie ramane in cele din urma solitar, cu mainile
infipte Tn buzunare si spatele batut de lumina, deocamdata
palida, a becului din bucatarie. Baietii 1i aduc tacuti, saco-
sele goale, puse una intr-alta, si bluza costumului de vara,
pe care o imbraca peste maiou. Apoi il insotesc, la fel de
taciturni, pana la colt, unde taica-sau le da cu regularitate
cate-o bancnota de 25 de lei, mangaindu-i stangaci pe
crestet, si-i trimite inutil acasa, stiind c-o s& raméana oricum
pe loc, nemiscati, ca doua santinele, pana le va disparea
din priviri...

Cam la atat se reduce povestea vizitelor lui in sanul
fostei familii. Nu este deloc sigur ca se cade sa spuna si
urmarea. Simtamantul acela, ravasitor - de singuratate, de
izolare, de pustietate, de resemnare - ce-i reteaza nemilos
aripile, indata ce-a iesit din raza protectoare a privirii
baietilor. Sfarseala, ingreunandu-i tot trupul, blegindu-i
picioarele, mainile, creierul, obligandu-l sa se aseze pe
banci singuratice, sub castanii batrani...

Care este adevaratul llie?!... Chefliul iubaret si
scandalagiu de pe vremuri, a carui amintire il induioseaza
fara sa vrea? Seful de astazi?... Rahatelul de maine?...El
stie cd nu va sti. Mai bine-zis, cand se va intampla
evenimentul n-o sa aiba nicio importanta... Trecutul este
fum? Pe unde citise asta?... Viitorul este ceata?... Prezentul
- un foc, la care constiinta inca n-a ajuns?!...

Privirea se Tinalta, plin de smerenie, spre bolta
cereasca, in al carei inalt lucesc intaiele stele... Ochii se
inchid si-si simte viscerele infiorate de-o rasucire
anevoioasa, ruginita, ca un orgasm refulat, aidoma celor din
copilarie - inconstiente impulsuri spre viitoarea viata plina
de sperante - acum, insa, oarecum intors, insurubat
inauntru, in cadere, in jos...

Vederea casei nu-l va ajuta cu nimic. Ferestrele
imense vor fi intunecate, ca-n alte dati - reflectand, in cel
mai bun caz, vreun sclipat intarziat de amurg - vor fi de-a
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dreptul sumbre, in marginea strazii pustii si tacute, a
sfarsitului amar de duminica...

Apoi, in timp ce capetele sure, de oameni trecuti, se
vor freca tandru-stédngaci unul de altul, tacerea grea, din
camera goala, va fi punctata de replici si intrebari fara rost,
ca niste ecouri... -Ar fi avut un an... ar fi avut doi... trei...
Povestea posibila a embrionului ce incoltise, candva, in
uterul ei; cu evolutia curmata de un chiuretaj precis... Ar fi
avut un anisor?... doi?... trei?...

5

Cand incep sa cada primele frunze de castan isi dau
din nou seama, ca marile lor griji incep si se termina la
poarta intreprinderii, careia ii dedica cele mai fecunde ore
ale zilei.

in dimineti tipic autumnale - umezeal3, frig, ceats,
trotuare troienite de frunze moarte, ploaie -, au deseori
inspiratia sa porneasca mai devreme de-acasa, luand la
botul calului micul dejun. Cafeaua o pun la termos,
preferand s-o deguste pe drum, din paharele de plastic.
Ploaia tardie monoton pe capota masinii, stergatoarele
faséie ritmic, intr-o parte si-n alta, imaginile clipesc
neasteptat de vii, prin aerul rece si umed, autobuzele
doldora de oameni ai muncii somnorosi maréaie infundat,
stropind si stropite de zoaiele strazii, trecatorii-s putini,
zgribuliti, vechile strazi de-a dreptul pustii, dezolante, cu
dalele acoperite bogat, de covoarele galben-maronii...
Induntru, insa, este bine, este cald, miroase a deodorant
Farmec, a fum de tigari fine si-a cafea buna, iar casetofonul
canta in surdina, o melodie potrivita cu momentul. Ei se
simt excelent, privirea le staruie indelung, visatoare, asupra
unor amanunte altminteri nebagate in seama de nimeni -
revelate, fugar, dincolo de parbrizele siroinde -, chiar daca,
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n fond, sunt naturi moarte complet lipsite de inters, derizorii
si au sa le uite ei insisi, imediat...

Dupa program, vor da mai intéi o raita prin centrul
animat, poate intrand intr-o mustarie, sa-si umple ochii,
inima, de atmosfera citadina. Apoi vor avansa fara graba,
prin labirintul stradutelor inguste, incastrate de ziduri
patinate, prelungind cat mai mult traseul, oprind uneori, fara
rost, in fata vreunui magazin ramas, prin cine stie ce
minune, in stravechile case. O sa coboare, cercetand cu
interes exponatele prafuite, dand preocupati din cap la
explicatiile vanzatorului, ca sa aleaga, la urma, un obiect
oarecare, mai mult sau mai putin util in gospodarie... Apoi,
desigur Piata Mare. Helga se va pierde printre tarabele cu
flori, in cautarea crizantemelor ruginii - vechea ei slabiciune!
- in timp ce llie o sa colinde halele, scuarurile, insufletit de
febra tranzactiilor, reinnoindu-si fagaduiala de a se apuca
temeinic de gospodarie - sa faca tuica, vin, conserve,
compoturi -, nu mai tarziu decét anul viitor. Deocamdata, se
multumeste sa-si umple sacosele cu daruri de-ale toamnei,
carora le mai adauga, uneori, vreun vas original, cumparat
de la olarii secui care, cu timpul, ajunsesera sa-l stie,
salutandu-| respectuosi, in romaneasca lor scalciata...

O singura data le fusese tulburata dulcea monotonie
a dupa-amiezelor burgheze, cum le denumeste, cu o ironie
resemnata, llie. Un accident idiot, intr-un final de sezon. Tn
timp ce Helga statea la sueta c-o fosta colega de facultate,
picata intamplator din alt capat de tara, el tinuse mortis sa
urce intr-un pom, cu Volkswagen cu tot! Ca s& nu dea cu
bata prin toate bélfile, iesise la un motel din marginea
orasului. Unde, tot omorandu-si vremea c-o sticla de cinci
stele, se imbatase-crita.

Pentru prima data in viata ei, inginera-sef plansese,
frangandu-si mainile, daduse telefoane celor mai buni
medici si se Tnvoise de la serviciu. In pofida opozitiei politi-
coase a directorului de spital, veghease destule zile si nopti
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la capataiul bolnavului, din rezerva reanimarii; suprave-
ghindu-i perfuzia, stergandu-i transpiratia de pe frunte, dan-
du-i sa bea ceaiurile recomandate, compoturi, punandu-i
comprese, golindu-i plosca... Nu-si permitea pauze decat in
cursul diminetii, dupa vizita mare, cand se repezea pana
acasa. Facea cumparaturile, ceaiurile, compoturile, dusul
fierbinte neaparat necesar si dormea ca lumea cateva
ceasuri.

intr-una din scurtele clipe de ragaz, ii sunase la usa
cealalta, legala, care nici nu mai daduse pe la spital, fostii
vecini cantandu-i deja prohodul lui llie. Venise direct la aia,
cu copilasii de mana, plus toalele cernite si mutra planga-
cioasa de ocazie. Helga le-a suras matern-indurerat fla-
cailor, punéndu-le in palma cate-un sutar nou-nout. In timp
ce prostanacii o contemplau cu gurile cascate pe gagica lui
taica-sau, olteanca s-a scremut lung-lung, suflandu-si zgo-
motos nasul, dupa care a intrebat-o, plina de jale: -Daca
moare llie, sdracu’, ne mai raman ceva lucrusoare de pe
urma lui? Doar atunci o privise amfitrioana in ochi. Ghici
lesne ca odata fusese femeie aratoasa. Numai anii,
neglijenta si pofta dezastruoasa de méancare o adusesera in
asemenea hal. Ochii albastri-spalaciti, duri ca otelul, o
masurara necrutator de sus péna jos. Apoi intinse aratatorul
spre placuta eleganta si discreta, de pe fata lacuita a usii:
-Ce scrie aici? -Helga Klein, doamna... se prostise oltean-
ca, luata pe nepregatite. -La ce mai stai?! o executase, cu
aceeasi lipsa de imaginatie, nemtoaica, incrucisandu-si
bratele. Abia dupa ce daduse indarat, facand somnambulic
doi-trei pasi, ca omul batut, isi aminti ilustra ei origine
musafira. -Si io am fost frumoasé! se aruncase Thapoi, ca o
gasca infuriata. Mai ceva ca tine, scroafa ordinara ce esti!
Dacéa nu mi se deranja glanda, mi-ar fi mancat si-acum llie
din palma... - Ce glanda? isi subtiase buzele palide gazda.
Stomacul e organ, cucoand, intreaba-i pe copiil...
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Masina se strecoara incet, precaut, prin gangul boltit,
spre curticica din spate, unde llie a construit candva un
garaj spatios, dupa ce daramase toate cosmeliile incropite
acolo de-a lungul anilor, la mica intelegere cu batraneii de
la parter. Cand usile sunt inchise, iar lacatul smucit fara rost
de céateva ori, el 1i ia afectuos umerii, descriindu-i cu lux de
amanunte renovarile casei, nitel giorsaite, pe care le-a
planuit inca de la inceput si de buna seama ca le va face
ntr-o zi...

Sus, dupa ce se ridica de la masa, c-un sdru’' mana
politicos, llie trece in camera mare. Mai intéi are grija sa
stearga frunzele ficusului - unica lui sarcina pe linie admi-
nistrativ-gospodareasca - in timp ce ea spala vasele in bu-
catarie. Apoi se apropie plin de savoare de biblioteca
imensa, cu rafturile ticsite de sus pana jos: astazi, oare ce-0
sa mai descopere?! Cand termina si dumneaei treburile de
gospodina, il gaseste cocotat pe scara, cu nasul in cine stie
ce carte. -Am tréit ca o vita, jumatate de viatd, 1i explicase
lapidar, odata pentru totdeauna. Mé&car s& mor destept!
Uneori, cam la o luna-doua, privirea ei staruie mai mult
decéat ar fi necesar asupra siluetei lui, destul de scunde,
insa vanjoase, legate, emanand forta si virilitate; incat, in
cele din urma, lasa si el cartea din méana, punand ochelarii
deasupra, si incepe sa coboare incet, cu fata despicata de
un zambet prostesc-vulgar...

Céand ultimele raze de soare brazdeaza tavanul si
peretele oliv, reflectandu-se in apele oglinzii de cristal,
Diaconu llie iese lenevos in balcon. Pana sa fie fiarta si
filtratd cafeaua, are tot timpul sa intinda masuta cu
scaunele pliante, s& scoata din bar sticla cu bautura si
paharele Tnalte; din frigider cuburile de gheata, iar din
camara apa minerala. Asteapta cuminte, jucandu-se cu
mascota lui preferata. O bucatica translucida de chihlimbar,
adusa tocmai de pe tarmul Marii Baltice; in a carei miere
fusesera aglutinate doua vietati minuscule. Probabil adver-
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sari, inclestati in lupta pe viata si pe moarte, pentru vreo
gaza frumusica. Sau, mai degraba, niste indragostiti,
surprinsi intr-o infocata partida de amor. Helga n-are nimic
impotriva celor doua versiuni de baza ale tragediei
petrecute in timpuri imemoriale, din care el scoate mereu
efecte amuzante. -Ghinionul lor, norocul nostru! conchide
llie, privind Tn soarele zmeuriu mica minune. Este un obiect
frumos.

...Cea mai mare parte a timpului tac, rasturnati
comod in sezlonguri, pe jumatate intorsi spre asfintit,
asteptand amurgul. Usa balconului raméane intredeschisa,
aidoma celei dinspre vestibul, ca sa poata auzi soneria. Nu
asteapta absolut pe nimeni, dar nu se stie niciodata. Poate
batranii de jos, poate o rubedenie din provincie, poate vreun
prieten uitat; dar, mai ales, baietii. Copiii lor... cum zice
lacrimand matern Helga, in timp ce consortul pune ochii in
pamant...

Subiectul numarul unu al conversatiei, de des ce-a
fost disecat si analizat si puricat de ei insisi, ramane, in
covarsitoare masura, subinteles. Replici rare, disparate,
imprastiate, suav-amérui, trunchiate - tot atatea enigme
pentru urechea straina - trezindu-le, in suflet intortocheate
rezonante...

Bautura este tare, placuta, aromata, apa minerala
face puzderie de bule marunte, de gaz, in cesti mai au
cafea caldut-invioratoare, pret de doua-trei tigari.

Ce punctualitate geniala! se clatina capul ei, cu
nostalgie. Daca intarziai, fie si un minut, nu mai eram...

Plutesc destule rotocoale albastrii deasupra cape-
telor, pana sa vina ideea de replica.

Brambureala aia uréta...trei-patru coliziuni... polifai
peste tot... soseaua blocatd pe toata latimea... Habar nu
aveam incotro duce scurtatura... pe care fusesem nevoit
S-0 iau cu traileru'...
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Privirile ratacesc alene, peste tiglele acoperisurilor
medievale, printre turlele gotice - triste, posace -, ramase
din alt secol, cu ascutisurile poleite de ultimele rasfrangeri...

- A fost foarte frumos!...

- Zica lumea ce-o zice... Noi am reusit!...

- Da... Afost o VICTORIE!...

Marea victorie a vietii, repurtata in chip atat de
abracadabrant.

- Pacat, ca n-a picat mai devreme...

- Céand eram inca tineri?!...

Alte rotocoale albastrii, placut mirositoare, destra-
méandu-se in vazduh.

- ...Daca lasai si copilul...

-... As fi fost fericita?!

Aceasta le este suferinta secreta; si speranta.
Gandul intorcandu-li-se indarat, insurubat, la baieti. Doar
ca, desigur, trebuie sa mai treaca niste ani buni, sa creasca
mari, ca sa priceapa anumite lucruri cu propria lor minte...

Timpul se scurge lent, calm, taraganat, parca-i simt,
fizic, pulsatia implacabila, zbatandu-le prin vene un sénge
ingrosat...

in cesti n-au mai ramas decat urme simbolice, de
zat, scrumierele sunt pline de mucuri strivite, paharele
goale...

Poate nu se mai gandesc la nimic, pur si simplu,
contempland impacati amurgul, savurand clipele ce se
scurg, pline, din prezent; pana cand vor auzi soneria.
(1985)
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EXCURSIA

Oanei
1

...Va veni ziua cand o sa-mi pui intrebari grave,
draga mea. Teribil de grave pentru o anumita varsta. La
acei ani am fost si eu nonconformista. Simteam nevoia sa
aflu, sa pipai, sa inteleg ce este viata, fericirea. Pentru a mi
le orandui altfel decat generatiile varstnice. Cu care -
desigur - nu eram de acord in mai toate privintele.

Ma voi stradui sa depasesc orizontul mamei. Ea se
marginea sa ma repeada, agitand frenetic palmele deasu-
pra capului: Gé&rgduni! Tata mai incerca sa-mi explice,
dac&-l prindeam in toane bune. ins& era mult prea abstract,
prea cosmic, in raport cu prezentul meu atat de concret...

Viata poate incepe mai devreme, mai tarziu sau
niciodata. Orice grabd, orice ezitare, iti pot fi fatale! teore-
tiza tata, comparand dilema tanarului, cu aceea a unei
navete spatiale pe punctul de a reintra in atmosfera
terestra: dilema culoarului optim. Cea mai mica pripeala
insemnand aripi arse, cea mai mica nehotarare - ricoseu...

La 19 ani existenta mi-era compusa din: mama, tata,
frate, scoala, apartament, televizor, un film pe saptamana, o
plimbare in grup, doua flirturi nevinovate, 21 de saruturi, 49
de scrisori. Adevarata viata - aveam ferma convingere -
palpita undeva departe-departe, in afara mea...

O singura invétaturd - mare si lata - aveam in
buzunar, cand am plecat la facultate: sa ma pazesc, sa fiu
cu ochii-n patru, ca nu care cumva s& ma atingd vreun
baiat, fie si numai cu o floare. Sa-mi vad cuminte de carte,
fara sa privesc in stdnga, in dreapta, sa vin acasa de doua
ori pe luna, dand parintilor cuvenitul raport, iar la sfarsit,
urmau s& aranjeze ei ce mai era de aranjat. Altfel, avea sa
fie rau-rau de tot!
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Parca nu eram si asa destul de timorata! Examenul
de admitere mi se paru un fleac, in ziua inceperii cursurilor.
Vazandu-ma nevoita sa intru, singura-singurica, in imensul
amfiteatru. Ma si impiedicasem, ca proasta, de pragul
infricosatorului infern.

Atunci 1l notasem eu pe Augustin. De fapt, impresio-
nase pe toata lumea prin calmul si siguranta cu care facuse
fata situatiei, inca de la prima ora de curs. Céateva zile se
ocupase el singur de toate problemele anului. Inclusiv cele
marunte, cum erau stersul tablei si modificarile orarului;
aceasta, in timp ce marea noastra majoritate abia daca mai
stiam cum ne cheama... 1l priveam plini de recunostinta si
respect. Toata gloata de boboci timorati si plangaciosi, cum
1l auzisem categorisindu-ne pe unul din anii superiori. lar in
sedinta inaugurala de organizatie |-am ales fara discutie
secretar, intr-un asentiment general de usurare...

Nu mi-ar fi displacut sa schimbam cateva cuvinte,
oricat de stangace, insa eram neinchipuit de departe unul
de altul. El, in primul rand, gata sa intervina cu prompti-
tudine. Eu, in ultimul, gata sa lesin daca ma auzeam
strigata din condica.

Insa probabil c& modul in care m& zgaiam era din
cale-afara de nedibaci... In scurtd vreme mi-am dat seama
ca incetasem sa fiu pentru el o simpla necunoscuta. Uneori,
in pauze, Tn timp ce stergea meticulos tablele glisante,
albite de creta infricosatorului prof, privirile lui scormoni-
toare staruiau si in directia mea. Fireste, ma grabeam sa
pun ochii in pupitru. Imi ocdram de zor neghiobia, ma
faceam cat mai mica ori ieseam pe palierul amfiteatrelor.
Strecurandu-ma anonima printre grupurile firave, formate in
jurul vreunui boboc mai guraliv, ce mima cu succes dezin-
voltura.

Abia cand aparea el, scuturandu-si palmele de praful
cretei, se mai inviora atmosfera. Trecea zambitor de la un
priveghi la altul, scapa poante, ne batea pe umeri, mangaia
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persuasiv coate dezgolite, lasand in urma o dara de rela-
xare. Numele lui a fost cel dintdi care s-a generalizat.
Devenind un laitmotiv, rostit de orice gura cu nedisimulata
satisfactie, un punct de reper comun, care ne unea
instinctiv. -Gusti a spus... -Gusti a facut... -Gusti a auzit...
Gusti Tn sus...Gusti In jos... Tmi placea teribil diminutivul,
fiind nemaipomenit de incantata daca reuseam sa-| plasez
si eu n discutii...

Asemenea clipe de destindere erau, din pacate, rare.
Mai tot timpul ma coplesea sentimentul izolarii si nesi-
gurantei, noua existenta parandu-mi-se plutind la voia
intdmplarii, in deriva. Fiecare putea sa faca tot ce dorea, cu
exceptia cursurilor si seminariilor. Sa invete, sa citeasca si
sa se plimbe, sa mearga la cinema, sa doarma, sa tranda-
veasca. Nu tu lectii riguroase - la care sa fii ascultat a doua
zi - nu tu consultatii obligatorii, nu tu supraveghere parin-
teasca, nu tu colege cu care sa mai poti schimba un
telefon... Cu ce umpli un astfel de vid, picat pe neasteptate
pe capul tau?

Initial, fugisem pur si simplu de-acasa, din atmosfera
sufocanta a batranilor. Acum, abia asteptam sa treaca cele
doua saptaméni academice, pentru a alerga in bratele lor
ocrotitoare. Ins&, dupa euforia de sambétd seara, desco-
peream si acolo vechile racile. Parintii isi reluau intermi-
nabilele certuri. Gigi, fratiorul, o stergea pe la carciumile si
gagicile lui. Fostii colegi se risipisera. Baftosii, ca mine, tru-
deau pe la facultati. Baietii, nereusiti, invatau stang-drept,
stang-drept, pe campurile de instructie; in timp ce fetele,
angajate sau mai traind in regia parintilor, visau o reusita la
anu' macar la fara frecventa. Cateva se maritasera peste
vara si deja asteptau un eveniment fericit. Altele se
grabiserd, punand fericirea inaintea formalitatilor. De gura
targului stateau inchise-n casa inghitind papara taticului si
punandu-si toate sperantele in abilitatea mamicii. In timp ce
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stolul de fafe si dade asteptau lacome sa-i vina sorocul,
pentru a-i face socoteala, cand a lasat-o.

Asa ca nu-mi raméanea decat sa revin cuminte la
cursuri. Viafa mea nu mai are nimic de-a face cu orasul
natal! filozofam, vag usurata, in diminetile de luni, savurand
pachetelul pregatit de mama, in timp ce rapidul ma purta
spre capitala; facand abstractie ca, deocamdata, la sfarsitul
calatoriei nu ma astepta mare lucru...

Cu timpul, Gusti trecu pe planul al doilea. Majoritatea
izbutisera sa se ralieze vreunei gésti, inchegate pe baza
cine stie caror afinitati, si strambau cu finete din nas auzind,
iar si iar, de acest Gusti. Toate privirile polarizate initial in
jurul lui, pline de speranta, il paraseau cu repeziciune.
Simteam aproape fizic josnicia unei asemenea atitudini Si
ma durea. Mai ales ca nici el nu se alipise vreunei
bisericufe. Ramas aproape singur, dinaintea unui amfiteatru
destramat in grupuri si grupulete, parca ma privea mai des,
cu melancolie. Tn timp ce distanta dintre noi se mentinea
aceeasi. Nu lipseam de la nicio ora, pentru ca n-aveam
altceva mai bun de facut. Desigur, ma intrigau susotelile
diverselor gasti in pauzele dintre cursuri, in urma carora isi
strangeau hartiile si dispareau dintre noi cu aere de conspi-
ratori, insa nu ma tentau. Eram prea fricoasa pentru atatea
mistere si-n plus voiam sa invat. De-aceea venisem, doar,
acolo, nu?!

Singuratatea mea tinu pana la mijlocul primului
semestru. Cel care a precipitat evenimentul a fost, binein-
teles, Gusti. De cand ramasese fara liota de admiratori, ma
fixa mai des, uneori si in timpul orelor de curs, cand lectorul
binevoia sa se plimbe, predand, pe intervalul dintre bancile
amfiteatrului. Natural, se intorcea sa-I urmareasca, la fel ca
mai toata lumea, insa privirile 1i staruiau cu insolenta in
directia mea. Cel putin asa aveam impresia, caci, in
asemenea clipe, il sorbeam din ochi pe prof sau puneam
nasul in caiet, notand exasperata fiecare cuvintel, ba chiar
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mai adaugand si de la mine cate-o observatie, nu tocmai
magulitoare, stiam eu la adresa cui. Pentru a pune capacul,
intr-o pauza l-am vazut pe domnul Gusti urcand fara sa
sovaie spre mine. Ma aflam singura in sector, la spate era
zidul — situatie disperata, ce mai! - asa ca am zbughit-o in
viteza pe langa el, chipurile, sa rezolv o problema de viata
si de moarte. Nici n-am privit in urma, sa vad ce figura a
facut, confruntat cu jalnica mea lasitate si am revenit in
urma prof-ului, pentru mai multa siguranta. La camin,
fireste, mi-am facut o mie si unu de reprosuri, fagaduind
solemn sa-i cer scuze sau macar sa-i scriu un biletel in care
sa ma disculp.

In loc de toate acestea, am preferat s ma lipesc de
Nuti, una dintre colegele de camera. La fel de timorata, la
fel de bleguta si la fel de singura ca mine. De-atunci, am
avut si eu cu cine sa ies pe hol, cu cine sa palavragesc si
chiar sa cobor la o cafea, mimand cea mai buna dispozitie,
fara teama de-a fi acostata.

2

Avand-o pe Nuti alaturi, ma simteam mult mai puter-
nica in fata vicisitudinilor vietii. Primul act de eroism a fost
S-0 raresc cu vizitele pe-acasa, care, oricum, nu mai aveau
niciun haz. Al doilea, era sa-l infrunt voiniceste pe Gusti.
Din coltul nostru - susotind tot felul de trasnai si chicotind pe
infundate - 1l vedeam deseori cu doi-trei baieti, mereu ace-
iasi, discutand entuziasti, cateodata argumentandu-si spu-
sele cu formule sau schite mazgalite pe tabla. Probabil
chestiuni tehnice, din cursurile recent predate, ori pasiuni
de-ale lor, din revista Tehnium, pe care o tot rasfoiau in
astfel de ocazii.

Asemenea scene ma distrau si ma incantau — ata-
tandu-mi curiozitatea - desi ma preficeam ca nu le vad. In
schimb, eram ingrijorata de amicitia lui cu unul Pistol,
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singurul in tovarasia caruia glumea si rddea din toata inima.
Scund, gras, lipicios, jovial, colegul cu numele atat de
caraghios Tmi inspira incredere, chiar daca mai tragea
chiulul — indeosebi la prima ora, facandu-si aparitia abia la
pauza, cu ochii carpiti de somn - in timp ce credinciosul
amic, uitand obligatiile principale, il acoperea si-i lua cursul
la indigo. Din pacate, Nuti stia, din surse precise, ca-i
placeau chefurile, jocurile de carti si avea o reputatie
proasta printre fete. lar Gusti, evident, nu putea sa nu fie
partas la toate acestea. Eram tentata, deseori, sa-l atentio-
nez la modul serios, deschizéandu-i ochii asupra asa-zisului
prieten. Pana la urma o lasam balta. Si-apoi, daca el mi-ar fi
cerut s-o rup cu Nuti, din motive similare, spre exemplu, i-as
fi urmat sfatul? As fi acceptat sa-si vare nasul in treburile
mele personale? Cel mai cuminte lucru era sa-l las sa-si
faca de cap, ocolindu-l pur si simplu, cu toata strasnicia.

Primul baiat infiltrat in gasca mea si-a lui Nuti - din
care deocamdata faceam parte doar noi doua - a fost Al.
Etichetat drept béarbatul fatal, de la bun inceput, era si
ultimul pe care |-am fi tras de maneca sa ne tina companie.
Probabil spusese odata, trecand pe langa noi, vreo poanta
careia trebuia sa-i intoarcem un zambet, altadata o fi spus
doua, fiind nevoite sa dam si noi replica, pentru ca, in final,
sa devina obisnuitul casei.

Ce anume l-o fi atras catre noi pe intrus ramanea in
continuare un mister, in jurul caruia avansam cele mai
extravagante ipoteze. I-a fost mila de doua sarmane..., imi
dadeam cu regularitate a mea parere cinstitd. Ba-i place
careva dintre noi, ma! se opunea vehement buna prietena,
initiind interminabilele chicoteli, cand ne regaseam intre
patru ochi, in camera, cu cafelele-n fata. Poate ca, de fapt,
suntem niste fete grozave, si habar n-avem! intram si eu in
joc, cu gurita pana la urechi. lar daca aveam la indeména
vreun strop de coniac, puneam pe tapet Si spinoasa proble-
ma a fericitei care-l daduse gata. Din pacate, fiecare ceda
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cu strasnicie in favoarea celeilalte, asa ca n-o scoteam la
capat niciodata.

Cand ne vizita la camin, eram cu adevarat in culmea
fericirii. Pica de obicei dimineata, in zilele cu seminariile si
cursurile planificate dupa-amiaza. Mahmur, nedormit,
nebarbierit, traznind a tutun, a alcool si cosmeticale fine de
dama, se lasa cu draga inima dadacit, doftoricit, certat, luat
peste picior, ajutandu-ne cu generozitate din bogatul lui sac
de ironii, in timp ce roiam incolo si-ncoace pe langa el —
aducéndu-i cafeaua, ceaiul, compresele, aspirinele, antine-
vralgicele - ca doua surioare mai mici, pe langa fratele ce-o
apucase pe gresite cai. Drept rasplata, ne scotea in lume:
un film la Cinematecé, un spectacol de teatru, un balet, o
seara de dans la vreun club studentesc sau macar o plim-
bare la Sosea.

Palavrageam vrute-nevrute, doldora de jovialitate,
flancandu-l cu strasnicie de-o parte si de alta - sa nu ne
sufle careva bunatatea de tip, cu care ne rostuisem si noi! -
abordand chiar subiecte pana atunci tabu; afara de Gusti. E
béiat bun - avea grija sa ma asigure Al, persuasiv, exact in
clipele cand umbra vinovatului plutea discret in substratul
discutiei... doar cé trebuie s& mai creascéa putin... Sa-i cadé
casul de la gura, vreau sa zic... Voi avea eu grija de asta!
incheia, cu dintii si ochii lucind hoteste, cerand palme.

Stiam ca sunt absurda, prapastioasa, rea, imposibila,
incapatanata, lasa, facandu-mi eu singura cele mai ascutite
critici, ascultandu-i avida pe prieteni - Nuti, Al, care ma mi-
tralia fara spor cu rautatile lui, acuzandu-ma solemn ca-mi
var capul in nisip ca strutul, dinaintea vietii, dar las' ca, mai
de-vreme sau mai tarziu, am s-o patesc eu! - insa totul era
in zadar. Singurele concesii facute criminalului - vorba lui
Nuti - ramaneau orele de curs plus sedintele de organizatie,
pe care tot in amfiteatru le tineam. Ma finscriam cu
regularitate la cuvant, luand atitudine fata de materialul in
discutie, criticam punctele slabe, ridicam in slavi punctele
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tari, nascoceam tot felul de propuneri constructive, pana
incepea prietena sa ma traga de fusta.

La realegerile din anul al doilea, am fost nevoita sa-i
iau deschis apararea, cand s-au gasit destepfi care sa-l
critice pentru slaba activitate pe linia sport-turism. De ce
aveam Comisie de turism in Academie? Nu erau pline
avizierele cu invitatiile lor saptamanale; ca sa nu mai vorbim
de vacante? Cu ce era vinovat secretarul daca memobrii
organizatiei nu manifestau mai mult interes? Trebuia, nea-
parat, sa se tina de capul fiecaruia? Se poate, tovarasi?!
Nici eu nu participasem la vreo excursie, dar numai din vina
mea; pe viitor, desigur, ma voi stradui sa fac si sa dreg...
Vorbind, ma infierbantasem, tremuram toata, iar Nuti de-
geaba ma mai tragea de fusta. De ce sa aruncam in capul
altuia propriile noastre deficiente? Unicul repros ce i se
putea face respectivului era, cel mult, ca nu-si dadea
concursul in cadrul suetelor animate de la cafeneaua Turist,
din Piata Romana, pe unde tovarasii cu critica pot fi vazuti
aproape zilnic!...

Este greu de descris ce hai si ce ras si ce aplauze
starnise elocinta mea nebanuita in amfiteatru. Biata Nuti
fusese nevoita literalmente, sa ma traga cu forta in jos, in
timp ce gura imi turuia inainte! Céateva zile n-am mai avut
curajul sa apar la cursuri, la cantina, la biblioteca, de parca
toti abia asteptau prilejul s& ma arate cu degetul. Ca sa
toarne gaz peste foc, buna mea prietena jura ca discursul
meu il zapacise in asa hal pe Gusti incat, dupa sedinta, nici
nu mai stia componenta exacta a noului birou, in care
dumnealui era secretar, iar eu responsabil cu resortul...
sport-turism!

Ca sa nu-si inchipuie lumea cine stie ce, am rarit-o
pe la sedinte, dupa acele alegeri de pomina. M-am angajat
odata la modul combativ-formal, sa organizez o excursie-
model si, cu asta, gata! lar pentru a fi tabloul complet,
chiuleam uneori si de la cursuri. Gréadinifa, Casata
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devenisera firme des pomenite in susotelile gastii noastre,
in care se mai fofilaserd doua-trei colege. Intr-un loc beam
bere la halba si fumam Doi cai, intr-altul savuram conuri
nghetate de profiterol. Apoi o stergeam la Cinema Patria,
unde rulau cele mai comentate filme. Love story, Pe aripile
vantului, Butch Kassiday si Sundance Kidd...

Sefa gastii noastre devenise Leni, posibila mea
prietend mult-cautatd. Tn scurtd vreme o eclipsase de-a
binelea pe Nuti. Daca n-as fi fost cu ea in camera, nu stiu
cum o scoteam la capat. Ne prindeau cele mai imposibile
ore, stand la o vorba sub aceeasi patura. lar dimineata,
cand faceam ochi, prima grija era sa ne cautam din priviri.
La cursuri si seminarii si nebunii eram, bineinteles, nedes-
partite. Ce sa mai vorbesc de asa-zisul timp liber! Vacanta
de vara mi s-a parut un calvar fara ea...

Mult prea frumos, pentru a dura. Nu?! Toamna mi-a
marturisit ca nu luase un examen si n-avea sa-l mai poata
lua vreodata. Picase prosteste in timpul practicii de vara,
intr-un grup de aventuriere si barbati cu intentii nu tocmai
ortodoxe. Cand si-a dat seama, s-a speriat. A facut atata
galagie, cerand sa fie dusa imediat la camin din locul unde
se distrau Tncat au fost nevoiti sa-i faca pe plac, furiosi. lar
unul dintre tipi era lector in Academie. Se aranjase cu o pila
cum nu se putea mai proasta!

Oricate resentimente avusesem initial impotriva lui,
pana la urma am fost nevoita sa accept ca Pistol era un
baiat delicios. Fii atentd, Domnica! Pisica blanda zgéarie rau!
ma avertiza staruitor Nuti. Chiar dacé este prieten cu Gusti
si are un cap mai putin decét tine... Ba cu atat mai mult! i
intelegeam enervarea, fiind vorba de singurul ce ma rapea
bietei noastre gasti in care, odata cu disparitia lui Leni,
ramasesem, practic, tot noi doua; insa baiatul n-avea nicio
vina serioasa. Nu ma cauta in pauze, pe culoarele salilor de
cursuri, de seminarii ori la cantina si, cu atat mai putin, la
camin. Pur si simplu, ne ciocneam nas in nas, prin cele mai
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nastrusnice concursuri de imprejurari. Tocmai in clipele
cand imi dadeam seama ca-i doream compania mai mult ca
niciodata. ..

Daca eram in bani, intram la vreun restaurant,
comandand cotlete, garnituri de cartofi pai si mazare
extrafind, pe care le udam cu vin negru — mica lui
slabiciune. Cu astfel de ocazii, aflasem istoricul, tehnologia
si modul cum trebuie respectate nobilele produse ale vitei-
de-vie. Daca eram lefteri, il invitam in camera de oaspeti a
caminului, la o cafea. Ca sa nu-mi ramana dator, se revan-
sa initindu-ma in cele mai deocheate jocuri de carti. L-ai
invéatat si pe Gusti? 1l intrebam la sfarsitul lectiilor. Ooo, din
pécate, nu! Pe cuvantul meu! Cand mai vine si el pe la
mine, in Videle, nici nu vrea sa le atingd. Mai mare plicti-
seala, pe cuvantul meu!... Un sah, o tabla, un rummy, da;
dar poker, licitatie, dou&zeci-gi-unu, nici vorba, pe cuvantul
meul!... Vorbea cu atata nevinovatie, cu atata convingere si
caldura, facand niste grimase atat de amarate, de necon-
solate, incat nu puteam decéat sa rad si sa tot rad...

Intorcandu-ne de la carciumé - expresia lui -, ma
depunea cavalereste la usa caminului, unde urca pe prima
treapta, sa-si faca datoria. Ma saruta exact ca fratele meu,
ludndu-mi obrajii in palme. Apoi ne plimbam tantosi, brat la
brat, intr-o parte si-n alta, cat ajungea treapta, sa fie si el
odata mai inalt cu jumatate de cap, spre incantarea galeriei
formate absolut intAmplator la ferestre. imi dai voie s&-l
trimit data viitoare pe Gusti? ma intreba, in chip de la reve-
dere. E baiat de aur, inteligent, bun camarad, are aproape
doi metri - un amic delicios!... Toate erau delicioase, la
Pistol, afara de acest subiect. Habotnicia mea pierdea din
intensitate, nu-mi mai astupam urechile, ca-n fata lui Al,
dand cu pumnul intr-o masa imaginara, insa ramaneam
ferma pe pozitie. De ce? ma mustra descurajat, dupa
delicioase insistente, mangaindu-mi persuasiv cotul. Nu
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sunt pregaétita! replicam la sfarsit, cu un raspuns din vreun
film americanesc.

Nu-mi dddeam seama in ce masura conventionalele
schimburi de cuvinte ascundeau adevarul, insa in urma
unor asemenea discutii, destul de fara perdea, simteam in
mine o anumita insingurare. Daca ploua ma plimbam in
nestire pe strazi animate, privind cu ochii larg deschisi
oamenii, miscarea, vitrinele - viata - in care de buna seama
urma sa ma angajez si eu, mai devreme sau mai tarziu.

lar cand trebuia sa-mi accept propria singuratate - cu
nelinistea, nesiguranta si libertatea nu odata lipsita de
continut - ma asaltau, staruitor, imaginile fericitelor care nu
mai aveau probleme cu partenerul de dans, cinema, spec-
tacole, suete, excursii, plimbari. Le filmam, impreuna cu
Nuti, zgéindu-ne fara pic de jena! Invidiindu-le instinctiv
rasul neretinut, stralucitor, nesarat, gesturile formale ce
temperau elanul inseparabilului, susotelile dulci -, punctate
cu momente de placuta zabava - prin unghere intunecoase
si-asa-mai-departe. Era delicios, vorba lui Pistol, dar nu ma
simteam capabila. Prea parea ceva usor, facil, superficial,
frivol, ocazional, ca sa dureze. Un afis frumos colorat, un
carton de ilustrata turistica - care doar pare, fara sa fie...

La urma urmei, ce insemna viata-fericire pentru
mine? Casa mare, frumoasa - douasprezece camere, nu
mai putin! - mobilatd si aranjata cu ajutorul Enciclopediei
caminului si a lui Nuti, plus baietelul dulce-dragéalas, cu care
aveam de gand sa invat pianul? Credincioasa colocatara se
multumea sa aprobe, ridicand in slavi tot ce-i debitam, Gigi,
fratiorul, m-ar fi ironizat ca de obicei - daca i-as fi spus -
mama si-ar fi rasucit constiincioasa degetele rasfirate
deasupra urechii, iar tata ar fi dezgropat, fericit, vechea lui
teorie.

in disperare de cauza, intr-o seard - in jur de ora
zero - i-am telefonat lui Gusti. Nu-mi gaseam locul, nu
puteam dormi, dadusem ceva apa la soareci - totul in
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zadar! Ce crezi, domnule secretar, cé este fericirea? intreb,
sarind peste introduceri. -Nu stiu... nu m-am géndit inca...
vine raspunsul dupa matura chibzuinta. De ce?! nu las
ocazia sa-mi scape. C-o fi, c-o pati... Dar s& ne plimbam,
s& mergem in excursii, la spectacole, sa facem prostii - pe-
acestea le stiai?! punctez iar, nu fara o anumita malitie.
Tacerel...

Asa planificasem convorbirea. insa cand i-am auzit
vocea somnoroasa, de om abia sculat din pat, inabusind un
cascat, toate intentiile mele belicoase au sfarsit fara glorie.
Dupa ce-i cerusem un milion de scuze, l-am rugat sa-mi
spuna pe loc parerea despre o excursie in proxima dumi-
nica. O multime de fete isi exprimasera subit dorinta,
trezindu-ma si pe mine din somn. Balbaindu-se un pic -
probabil nestiind daca este farsa ori nu - bietul baiat s-a
declarat intru totul de acord, cel mult sub rezerva lipsei de
timp. Era, de fapt, intr-o vineri noaptea, zapada si frigul
impuneau echipament adecvat, asa ca multe erau in pom.

Ca sa nu mai dau ochii cu el, a doua zi, am chiulit,
ilar pentru a salva aparentele, il rugasem pe lonica
Antonescu, seful Comisiei de turism, sa ma plaseze macar
pe mine si pe Nuti in vreuna din excursiile deja organizate...

3

Doamne, ce mai zboara timpul! Cand trecusera doi
ani de facultate? Si inca cei mai grei, dupa cum oftau
batranii, in randul carora ma pomenisem parca dintr-o data.
In intimitatea fiintei mele nu ma simteam de fel maturizata,
desi cursurile, seminariile, proful, absentele, nu mai
constituiau neaparat capete de tara... Acceptam ca ma
dadusem binisor pe brazda, devenind o studenta experi-
mentata. ins& numai atat!

Daca gasca noastra batuse pasul pe loc sub aspect
numeric, dupa disparitia meteorica a lui Leni, ne crescuse
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in schimb, cat se poate de serios, prestanta sociala.
Camera ne era chiar prea des vizitatd. Nuti devenise o
dibace ghicitoare in cafea, iar eu scoteam niste pasiente de
toatd frumusetea. Vrand-nevradnd, picatura cu picatura,
aflam istoria detaliatd a fiecareia. Una era logodita cu
verighetd, alta fara, una astepta anul al patrulea pentru a
face nunta, alta se maritase de proba cu prietenul din anul
intdi. Ca sa nu mai vorbesc de cele casatorite legitim, cu
actele scoase la Consiliul Popular din Piata Amzei.

Atentia ne era concentrata, desigur, asupra fericitelor
inca ramase - de voie, de nevoie — impreuna cu noi. Ceva-
ceva se schimbase cu fiecare-n parte. Greu de precizat -
unde, cand, cum - dar simteam acest lucru instinctiv. Cand
trageam cu urechea la susotelile lor tehnice, desi nu
auzeam decat cele mai inofensive cuvinte - pasta de dinti,
sépun de barbierit, aspiriné, vin fiert - in imaginatia noastra
ele capatau aura unor sofisticate instrumente de tortura
inchizitoriala. Si cat se mai parau pe la spate, Doamne! lar
daca vreuna disparea pentru o noapte-doua, revenind
palida, verde, ametita, ce sa mai vorbim!

Odata imi luasem inima in dinti si, dupa ce una dintre
ele isi bause cafeaua, ascultdnd visatoare profetile nu
tocmai roze ale ghicitoarei, descifrate, chipurile, in darele
de zat din ceasca, am atacat-o fara menajamente: De ce te
mai complaci in acest joc, ma? Renunta pur si simplu! N-a
tipat, nu m-a zgariat, n-a negat, n-a plecat val-vartej, cum
poate ma asteptam. Prea tarziu, fetifo! suspinase in cele din
urma, punand picior peste picior si dand drumul fumului cu
o dexteritate de invidiat. Nu mai ma pot abtine... Ai s& vezi
si tu, scumpi, dupd ce-o0 s& mai cresti! a incheiat lenes,
aruncandu-mi o privire condescendenta. Cu ce cautari
ingrozite ne-am zgait una la alta, eu si colocatara, dupa
plecarea musafirei! Adica, cum?! Sa vrei sa nu mai faci o
anumita treaba si sa nu poti? Nu reuseam sa pricepem
absolut nimic!
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Exceptia ce confirma regula - potrivit teoriei - era
Lola. In buletinul de identitate o chema altfel, dar ea asa ni
se recomanda, dupa numele unei cantarete de variété -
eroina a vreunui film sau roman interbelic - ce-i placuse la
nebunie. Dragalasa, dulce, scumpa, nevinovata, in anul
intdi o denumisem Pépuga, sarutand-o si admirdnd-o pe
intrecute, fara pic de invidie. Metamorfoza s-a petrecut
chiar sub ochii nostri, pe nesimtite. Dupa doi ani de facul-
tate, marturisea cu nonsalanta ca-si pierduse demultisor
nevinovatia... Nu barfea pe nimeni, nu se disculpa, nu
turna, nu se certa si prea putin ii pasa de vorbele care
circulau pe la spatele ei. In masura in care se mai putea
spune ceva despre o fatd ce-si traia viata in vazul tuturor,
dand cu generozitate detalii suplimentare.

Sambata, precis, chiulea de la cursuri, avea grija sa
ne previna, s-o lasam sa doarma pe saturate. Facea ochi
abia spre amiaza, cand noi ne intorceam de la facultate.
Multumesc, fetelor, sunt in forma! catadicsea a ne spune,
intinzandu-se cu infinitd savoare. Apoi sarea din pat si
incepea pregatirile. Nici de masa nu mai avea timp,
cedandu-ne, cu o strambatura, pachetelul adus de la can-
tina: Azi si maine imi fac de cap, scumpelor! Se imbaia cu
grija, indelung - sapun Rexona, sampon cu ananas, deodo-
rant H.R. - isi punea parul pe bigudiuri, se depila, isi facea
pedichiura, manichiura, alegea cea mai fina lenjerie de
corp, cei mai fini ciorapi, cel mai sic deux-pieces, cel mai
Tnalt toc de pantof, negresit asortat cu geanta, cel mai dulce
fond de ten, cel mai fascinant creion de ochi, cel mai moale
rimel, cel mai excitant ruj de buze...

Dupa trei-patru ore de munca migaloasa, pasionata,
aveai ce vedeal Dadeam prin spalator numai ca s-o privim.
Ultimele trei sferturi de ora se dedicau exclusiv grimaselor.
Surasuri fine, discrete, elegante, visatoare, amabile, distin-
se, protocolare, luminoase, retinute, languroase, tandre,
pline de voiosie, stralucind de afectiune... Mutrisoare imbuf-
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nate, rasfatate, nevinovate, duplicitare, suparate, sarcas-
tice, rautacioase, veninoase, glaciale, impenetrabile, ofi-
ciale, sobre, amicale, rezervate, promitatoare, strengaresti,
zeflemitoare, mefistofelice... Infloreau, luminau, paleau, se
stingeau, reveneau, facandu-si loc una alteia, intr-o hora
zapacitoare. Pentru nimic in lume n-as fi fost in stare de
atatea sofisticarii, chiar daca-mi placea la nebunie sa le
vad.

-Tu fi-ai gresit vocatia, Lola!l o complimentam la
sfarsit, oferindu-i cafeluta de rigoare si cea mai buna tigara
gasitd in modesta economie a caminului. Actrifa trebuia sa
te faci!

-Mé& fac, scumpelor, méa fac! inclina gratios capul,
schitdnd cétiva pasi de mare vedeta, cu tigara intre degete
si palmele deschise delicat spre tavan. Mi s-a promis un
roll...

Si dupa alta serie de piruete amuzante, se aseza pe
marginea patului, incrucisand cu incetineala picioarele:

- Se vede frumos, ma? verificand, in treacat, tesatura
ciorapului. Apoi refacea rujul, atarna geanta la umar,
consultand distrata ceasul-medalion si punea in fine mana
pe clanta: V-am pupat, fetitelor... Partida de amor poate sa
Thceapa!

Radeam manzeste, facand cuvenitele grimase in
urma ei, preocupate sa ne intoarcem la indeletnicirile noas-
tre cotidiene, ca si cand nimic nu s-ar fi intamplat. Aveam
de copiat cursuri, de invatat, de spalat, de calcat, de facut
ordine prin camerd, de dat telefoane péarintilor... insa
treburile nu se prea legau. Cursurile si notitele de seminar
erau de-a dreptul neinteligibile, tigarile si cafelele fara niciun
gust - salcii, imposibile - administrativele puteau suferi
amanare. Nicicand nu ne simteam mai singure ca-n aceste
dupa-amieze de sambata, in camera goala, cu tavanul
afumat si paianjeni pe la colturi, din caminul pustiu, cu
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holurile si grupurile sanitare goale, moarte, parca pentru
totdeauna.

Pana la urma o lasam balta, ne schimbam la repe-
zeala si plecam, in acord tacit, la un film, la o plimbare -
aiurea, numai sa iesim. Totusi, Tn pofida animatelor noastre
discutii, tristetea nemotivata in care-mi inota inima devenea
tot mai profunda. Ma urmarea mai ales imaginea ultima a
Lolei, stdnd provizoriu pe marginea patului: imbaiata,
coafata, aranjata, cu pulpele bine stranse in pojghita movie
a ciorapului. Un tablou cat se poate de incantator ! - caruia,
din pacate, tindnd seama de ce banuiam ca va urma - ii mai
lipsea doar eticheta, cu tariful si parafa bun pentru amor...

Céand ne intorceam din oras - de la film, plimbare,
inghetata, prajitura -, atmosfera se mai inviora. Cantina
pustie, cu majoritatea becurilor stinse, nu izbutea sa ne
deprime, iar camera ni se parea din nou familiara, intima,
primitoare, calda, apropiata si, dupa ce destupam sfertul de
coniac, luat cu dezinvoltura de la cofetaria din colt, reve-
neam n apele noastre. Pe unde-o fi ajuns Lola, cu partida
ei de amor? spargea prietena mea gheata, definitiv, de la
primele dusti...

O revedeam abia luni dupa-amiaza, cand facea ochi
in patutul ei, cam pe la ora cafelei. Turnafi-mi un strop,
fetelor, ca mi-e o lene de mooor! dadea primele semne de
viata, amusinadnd placuta aroma. Demachiata, imbaiata,
pieptanata la breton, cu genunchii ascunsi sub tivul hala-
tului, parea din nou fetita cuminte si nevinovata din anul
intai. Prindea puteri, se binedispunea, ascultand captivata
barfele si palavragelile noastre cotidiene, ca in cele din
urma sa ne povesteasca peripetiile ultimelor 48 de ore. Vis
de fericire - piesa in doua acte.

Intaiul act, Incepea c-o intarziere academica de cel
putin jumatate de ora. Sa nu-si inchipuie boss-ul batraior ca
0 asemenea bucética se topeste de dorul lui. Pana sa se
faca ora cinei, limuzina i poarta prin cele mai pitoresti si
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animate locuri din oras - neaparat, faimoasa Sosea -
garand, la sfarsit, in preajma céarciumii unde au masa
rezervata si baterii puse la gheata.

Urmeaza cel mai efervescent moment al saptamanii.
Coniac Murfatlar, carnaciori cabanos, frigarui rumene, tochi-
turi parfumate, bine stropite cu Grasé de Cotnari, Muscat
Ottonel, Chardonnay, dupa ele cafea, sampanie, inghetata,
portocale, alune prajite, muzica nebuna-nebuna si dans
pana la epuizarea hodorogului. lar la inchidere, pe trei
carari, iavas-iavas spre taxi, cu directia Hotel Parc, Nord,
Lido, Bulevard sau ceva de acelasi gen. Apoi — cortina!

Lola se oprea - sa mai soarba o gurita de cafea, sa
mai dea drumul unui norisor de fum - in timp ce noi ne
aratam danturile, facand grimase. Cum este ceea ce se
petrece Tn spatele cortinei, ma? isi lua Nuti inima in dinti,
necontenind sa chicoteasca cu toata pofta. Eroina piesei
facea o strdmbatura, meditativ-ironica, pentru ca, la sfarsit,
sa dea din mana, cu obida: Tn niciun caz visul de fericire,
puigori... De fapt - completa tot ea, ca o statuie a blazarii -
de obicei sunt atat de beata, atat de ametita, incat habar nu
am ce si cum se intdmpla; dacad se mai intdmplé ceva!...
Rasetele ni se amestecau in cascade, usurate, fiind teribil
de bucuroase ca am scapat de un moment asa penibil.

- Cand face ochi si mos... Don Juan - relua c-un fum
firul confesiunii - indobitocit, naucit, plesnind de mahmu-
reala, intrebandu-se probabil cum naiba ajunsese acolo,
asa chipos cum e, ma gaseste imbaiatd, machiata, cu alta
coafura, cu alt fard de pleoape, cu alt fond de ten, cu alta
nuanté la rujul de buze. —Ma duc sa invat, dragule!- 1i spun
Cu cea mai serioasd mutra de tocilara. Si dezlipesc de pe
varful buzelor o minusculé si timida bezea : -Ciao! De cele
mai multe ori, nici nu mé géseste. Cénd imi termin prega-
tirile, o sterg fara sa pierd timpul. Avand grija sa-I buzuna-
resc bine in prealabil, pentru a nu-i risipi placerea suplimen-
tard de-a ma alinta dragéastos mai tarziu: - Putoare mica si
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hoata! - ragaindu-si orgoliul de mascul satisfacut pana la
capat...

-Si, totugi, ce ai de géand cu tipul? isi baga nasucul
vreo prostuta marisoara de tot.

- Care tip? facea Lola stdmbatura gen Doamne-
mare-i-gradina-ta. Ultimul, penultimul sau viitorul?...Topaie
pe toate drumurile, ma fetitelor! Cum reugesc sa puna laba
pe vreun post mai de soi, 1i vezi iesind imediat la vanatoare,
in superbele lor limuzine... Odatad, unu' mi-a facut figura.
Probabil méa lasasem asteptatd mai mult ca de obicei, daca
nu Tncurcasem ora si locul... In orice caz, m-a cuprins o
maniel... Fard sa mai ma uit in stanga, in dreapta, fara sa
mai judec, mi-am infipt furioasé privirea printre maginile ce
roiau, stralucitoare prin intersectie, franand agasate la stop.
Dupéa cinci minute, gaseam ce cautam!... -Erai pe punctul
de a pleca séa invetfi - reamintea Nuti - curajoasa, cu voiosie,
pentru a sari discret peste noul moment penibil.

- ...Ah, da, desigur, ii este perfect indiferent Lolei,
acum incepe actul doi al piesei. Dupé ce iau un mic dejun a
la Tiffany - ati vazut si voi filmul, cu Audrey Hepburn, nu?! -
starnind stupoarea matinalilor, duminica o rezerv in exclusi-
vitate poetului - si fata i se umplea de-o luminoasé nostalgie
- care-mi dedica tone de poezii, a caror inspiratoare en titre
sunt... Cand pétrund in mansarda inghesuita, putind a fum
de tutun ordinar, cu inventarul si boarfele zacand claie
peste gramada in jurul barbosului meu scump, aflat in curs
de refacere - dupa o noapte alba dinaintea hartiei sau mai
degraba in compania vreunei babornite cu parale - méa simt
ca 0 zana buna... Sarmanul poet!... Sordidul cuib de chin -
expresia lui - se lumineazéa subit, ferestrele se deschid larg,
lasénd aerul curat sa imprastie miasmele noptii, bulendrele
dispar in cele mai subtile ascunzéatori, patul ravasit devine o
canapea de treaba, pe masuta rasare o coald curata drept
fata, in mijlocul ei e puséa vaza déruita de un amic ceramist,
in care troneaza florile muzei, dinaintea careia poetul
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executad o plecaciune dupa toate regulile artei dramatice,
cadzand ca hipnotizat in genunchi cu mainile intinse a extaz,
pand binevoiesc a-i da binecuvantarea... In final, apar si
bunatatile casei: crenvursti a la boema, cafea cu zaharina si
cate-un paharel din coniacul adus de mine. Totul, asezonat
cu cele mai dulci pupicuri... Un dejun céat se poate de deli-
cios; nu? Dupé ce fumam céateva din tigarile bune, sterpelite
de la nenea Don Juan, o stergem prin oras mana in méana,
faré niciun plan, fara nicio problema, si-aproape féaréa lascaie
prin buzunare... Mai devreme sau mai tarziu, aruncédm
negresit ancora la bufetul Universitatii, din Piata
Kogélniceanu, unde se mai poate bea rom ieftin si comenta
poezie modernd, in fum de Carpati fara filtru. Un oarecare
Lucian Aramescu, Tn special, este forfecat pdna-n panzele
albe. Talent cu carul, nimic de zis, dar comercializat in asa
hal, incat li s-a facut pur si simplu lehamite bietilor poeti. Azi
in  Luceafarul, méine 1in Amfiteatru, poimaine in
Contemporanul... Cand s& aiba, nefericitul, timp si de filo-
sofie profunda, rascolitoare, abisala, cu asemenea ritm?!... -
Pe deasupra, mai este si hot- decreteazd al meu,
prelingandu-si gingas palma pe umar in jos. Si au poetii
astia un talent de a maéangaia, ma fetelor, maaa! facea,
transportata, Lola, mangéindu-si neconsolatd locul cu
pricina. Priviti-o! se d& brusc intr-o parte zanaticul, intinzand
mainile a invocatie, si magnetizdndu-ma din priviri. Muza
mea!... Pe cele mai superbe glezne, incepe sé declame,
mangaindu-mi de la distanta volutele, ca pe ceva imposibil
de atins, urca ea scara, treapta cu treapta, pana in sordidul
meu cuib de chin pe altarul poeziei... aflat exact la un lat de
palmd de Dumnezeu!... Cu miscari de zeita si-atarna
sutienul n cuierul de ingeri... si ma inspiral... lar hotu-ala
mi-a furat ideea!... In schimb, ti-a rdmas muza; béftosule! il
fericeste alt barbos. Dar cu ce elevate gesturi, cu céata
politete, gentilete, discretie, delicatete!... Abia cand se
inchide bomba o termindm si noi cu juméatatile de Jamaica
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si placutele discutii poetice. Ne dezmortim si ne invioram
per pedes, stransi unul intr-altul, spre mansarda aceea atat
de aproape de Dumnezeul!... -Si il inspiri! 1i ia vorba din
gura Nuti-limbuta, in mijlocul unui cor de macaieli voioase. -
Sunt muzéa! o mai face o data Lola pe transportata, sumetin-
du-se si imbratisdndu-si umerii. lar dupa ce chiraielile se
mai potolesc si ea a tras alte doua-trei fumuri adanci din
tigara: ...Ce baieti fini, delicati, tandri, afectuosi mai pot fi
poetii astia... Nu ca necioplitii &ia de la Politehnica! se
infierbanta poetesa, amintindu-si de anumite experiente ale
primului an. Te-nhata de séani, parca ar fi cornuri de fran-
zela, te calca pe varful pantofului, in chip de te iubesc, fal,
iar la cel mai mizerabil tango te cobzéresc si te pipéie Si-Si
infig cracii in cracii téi, de-ti vine s& urli!... Magariil...

-...De ce nu rédméi definitiv cu poetul? o intepa
rautacioasa de Nuti, dupa noul val de rasete.

-Ma credeti nebuna, ma?! cobora imediat Lola cu
picioarele pe pamant, rotindu-si degetele cracanate dea-
supra urechilor, c-un suierat sugestiv. S& fac cea mai
delicioasa curd de crenvursti fierti? Ori s& mé& puné Sa-i
deretic si s&-i spéal jegurile pestilentiale, dupa ce-l voi fi
inspirat pe saturate, ca-n bancu' ala?! Doamne feregte! si
batea grijulie in lemn...

Oricat i-as fi detestat modul de viata, fata ma fascina
pur si simplu. Céateodatd ma urmarea si-n vise, cu
tenebroasele ei avataruri. In sinea mea, ii pregiteam o mie
si una de admonestari. Cand era langa mine, in schimb, se
prabuseau toate esafodajele argumentelor, ca niste castele
din de carti de joc ridicate in pripa. Gasea imediat raspuns,
cu nonsalanta, pentru orice aluzie, pentru orice insinuare,
inclusiv situatia ei scolara. Inainte de toate, va repeta anul,
ca sa se distreze pe saturate. Examenele putea sa le ia, in
cel mai rau caz, culcandu-se cu proful. In ultimul - mai
precis, in ultimul semestru din ultimul an - se va amoreza
lulea de un bucurestean cu casul la gura. O iubire fulge-
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ratoare, soldata cu o casatorie plina de pompa. lar dupa ce
va fi impuscat cei doi iepurasi — buletinul de capitala si
repartitia - urma sa devina o prea distinsd doamna a inaltei
societati bucurestene. Trebuia s-o0 aprobi, s-o lasi in pace,
sa-ti iei campii — pentru ea era perfect indiferent.

Din nefericire, n-a realizat decat primul punct al
programului ramanand repetenta. Nu mai eram colege de
an, de camera, nu ne mai prapadeam sa-i ascultam aven-
turile - mereu aceleasi -, asa ca n-am aflat in ce anume
constase defectiunea. Poate i s-o fi facut de alta bisare,
poate o luase la ochi vreo profesoara acrita ori nu gasise
prof-ul dispus a-i da vreun examen la schimb. A disparut
pur si simplu dintre noi; fara sa lase nicio adresa, vorba lui
Nuti.

Pot spune c-o uitasem cu desavarsire, cand am
revazut-o - destui ani dupa aceea - in Piata Bucur-Obor,
indaratul unei tejghele. Vindea legume si fructe. Eram
impreuna cu taica-tau, ducandu-l intre noi pe Florin, in
varsta de doi-trei anisori. Tocmai se daduse in folosinta
complexul rutier-comercial, cu tam-tam-ul de rigoare, si cum
nimerisem intdmplator pe-acolo, cascam gura, ca toata
lumea. - Domnica! i-am auzit tipatul, si pana sa ma
dezmeticesc deja se napustise la mine, infascandu-ma in
brate, sub privirile uimit-binevoitoare ale cetatenilor de la
coada. M-am reprofilat, dupéa cum vezi, imi daduse raportul,
la repezeala, printre efuziuni. Cam nedelicata treaba, da'
scot bistari frumosi din dugheana asta... i dai seama?
Lucrez exact in mijlocul capitalei, vadul e bun, aprovi-
zionarea a-ntaia, ce mai... Pe stabi ii am la degetu' mic -
continuase plina de voiciune, fara sa se jeneze de taica-tau
- M-am culcat cu tofi, da-i dracului... Am primit si casa, ma,
la anu' depun banii de masina, am adunat ceva giuvaericale
la ciorap - si-mi aratase inelele de la maini, cu monturile in-
toarse inauntru - daca vrei iti fac rost... Acu' ma intreb ce-ar
trebui sé aiba tipu' cu care-as vrea s& méa marit; ha-ha-ha...
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- De ce nu-/ iei pe poet, barbosul acela al tau? am
prins si eu glas, revenindu-mi din zapaceala surprizei. Ochii
i s-au dilatat de uimire, apoi mi-a plesnit mana, indoindu-se
de ras: Da' stii cad ai doxa, ma! Daca am facut rost de toate,
imi pot permite sé& tin pe langa casa si-un trantor de poet;
ha-ha-ha!...Of, Lola, Lola - am suspinat, miscata, luandu-i
tamplele in palme - nu te-ai schimbat deloc, ai réamas
aceeasi... A aruncat din mana, dandu-se un pas indarat si
cantarindu-ma din ochi, inclindnd capul pe umar. Tu te-ai
schimbat, méa — oftase - te-ai facut o dama fina si faina, cum
credeam c-o sé fiu io, nu mai esti studenta a' bleagé dupé
vremuri, ha-ha-ha... Cum te cheama, puisor? s-a lasat in
clipa urmatoare pe vine, dinaintea lui frate-tau. Folin?!
Dulce mai esti! Semeni cu maicé-ta, nu cu uraciosul &sta de
tac-tul... Uite, tine o suta de la tanti, sa-ti iei bombonele...
Nu-fi face griji - Tmi oprise cu anticipatie gestul de opozitie -,
am destui, scot alte doua bilete albastre pana diseara, si
facuse o strambatura in directia cozii, care crescuse, dand
primele semne de nervozitate. -Nuti, sldbanoaga ta, ce mai
face?... Da' fandosita de Cora?... Cateva clipe a ramas cu
privirile atintite in gol, ascultdnd absenta explicatile mele
evazive, apoi mi s-a uitat cu infinita melancolie in ochi: -
Ma, da' sa sti c-a fost teribil de frumos!... 1ti mai
amintesti?!...

4

in aceeasi perioadd vag-nebuloas& - a miezului de
studentie - I-am reintalnit pentru scurt timp pe Gusti, intre
patru ochi. Ne ciocnisem nas in nas, asteptdnd o cafea
turceasca la Turist. Dupa ce ne dezvelisem de zor danturile,
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cu gandul la delicatele noastre probleme de organizatie - nu
eram eu, de aproape doi anisori, responsabila plenipoten-
tiara cu resortul sport-turism, in biroul tovarasului secretar,
iar activitatea se cam lasa asteptata? - ne-am asezat fata-n
fata, la o masuta joasa, de langa vitrina aburita, dincolo de
care pulsa Piata Romana, cu semafoarele ei atat de vii, cu
vechi-morocanosul lacas al Academiei de Studii Economice
si Coloanele arcului de cerc de la florarie, loc preferat de
intalniri ale viitorilor economisti. Ca sa fie tacamul complet,
cavalerul a comandat — dupa o usoara ezitare - doua
coniacuri mici, initiativa pe care am intampinat-o c-un
zambet, fara fasoane. M-am lasat servitd si cu tigara, cu
foc, afisdnd cel mai fermecator surds, apoi am inceput sa
degustam din cescutele fierbinti, privind in rastimpuri pe
geam, in dupa-amiaza ploioasa, care-mi placea atat de
mult. Trecatorii se vanturau zgribuliti, dar optimisti, intr-o
parte si-n alta, fara sa ne ia in seama, masinile torceau vag,
indepartat, clipindu-si luminitele séngerii, seara cobora lent,
in timp ce de la discoteca barului unduia vocea pitigaiata a
lui Demis Roussos. lar Gusti tacea, cu barbia proptita in
pumn, dincolo de masuta scunda sub care genunchii ni se
atingeau involuntar, si ma privea...

-Cand organizezi excursia aceea? m-a intrebat, usor
mucalit, Tn drum spre statia de trolee. -Odata! am réas, cu
toata dantura, strangandu-i instinctiv mana. -Ce faci in
seara asta? ma sondase precaut si timid, in timp ce
asteptam sa apara 94. -Am de spélat... oftasem. Verificata
replica, menita de-a reteza elanurile de opereta. -Si eu!
plecase el capul, spre marea mea dezamagire. - Pot sa te
mai vad? |-am auzit, abia in ultima clipa. Ce intrebare! Si
dupa ce-mi recapatasem echilibrul, in troleul care se
smucea posac din loc, il revazusem inca o data, prin
parbrizul perlat cu picaturi de apa, din spate. Inima mi-era
plina de poezia ploii ce se cernea, monotona, peste oras,
peste masini, peste oameni, in ritmul tdnguitoarei melodii a
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cantaretului grec. Dincolo de care veghea imaginea tonica a
lui Gusti, cu barbia proptita in pumn, privindu-ma...

A doua zi ma trezisem extraordinar de bine dispusa
si extraordinar de curajoasa. Hotarata s-o rup definitiv cu
trecutul. Din fericire, individul avea o dispozitie cu totul
opusa. Neras, nedormit, mahmur - precis, spalase rufe, cot
la cot cu Pistol -, se marginea sa caste de-i trosneau falcile,
motaind in scurtele ragazuri ale pauzelor. in timp ce eu
ciripeam voioasa prin toate colturile, doar-doar va binevoi
sa ma observe, sa vina la mine, si sa fie ca-n povesti. Nu
mai tarziu decat aceeasi dupa-amiaza, la camin, binecu-
vantam prafuitele tabu-uri traditionale. Care ma impiedica-
sera sa fac, din senin, primul pas, tragandu-l de méneca, sa
zicem la o cafea. Rasuflatul pretext al oricarui inceput...

La urma urmei, ce doream de la acest... tip? Nimic,
de fapt! Nu?! De ce sa-I mai sacai atunci cu niste capricii de
fetita razgaiata? Presupunand ca totul ar decurge exact
cum visam eu, unde am ajunge? Daca as tine mortis la
independenta - sa nu apelez, Doamne fereste, la pasta de
dinti, aspirind, sapun de barbierit - nu s-ar plictisi bietul
baiat, de nesfarsitele toane si hachite si mofturi, pe care nici
eu nu mi le inteleg? Ba bine ca nu! lar daca as fi atat de
fraiera, acceptand sa-mi pierd, de dragul lui, buna libertate,
nu l-as sufoca, pur si simplu, cu necontenitele manevre. Sa
mancam impreund, sa ne plimbam impreuna, sa locuim
impreund, sa invatam impreund, sa visam impreund. Cu
interminabilele smiorcaieli si neintelese oftaturi. Doar-doar
s-0 indura sa-mi faca magica propunere: -Hai sa& ne
casatorim! Cunosteam din experienta altora intreaga piesa,
scena cu scena. Si daca - prin absurd - totul s-ar desfasura
intocmai cum doream, ce putea urma? O camera la caminul
de familisti, vizite bilunare la ai mei, la ai lui, certuri discrete
in serile goale de sambata, iar anul urmator un copilas
dolofan. Sa aiba si parintii motive suplimentare de cearts,
care cui sa-l paseze, care sa fie de serviciu cu pachetele,
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care cu taxa caminului si cartelele, care cu banii de buzu-
nar. Daca nu chiar un divort romantic, la nici sase luni dupa
Multi ani traiaaasca! Mirii s& trdiaaascd!..., pe motiv de
nepotrivire sau inexistenta a caracterului... Nu, nu,
multumesc! Tmi ajunsese sa le aud pe fericitele de acest
gen, care, dupa euforia lunii de miere, veneau sa-si
descarce sacul de jeguri familiale in caminul cel drag si cel
scump, pe care-| parasisera ca niste neroade...

Atunci... lasa-l in pace pe flacau, Domnica! — rabuf-
neam exasperata. S&-gi vada in liniste de studii si... ma rog,
de toate prostile pe care le zdresc ochii mintii tale! Tn
mijlocul unui asemenea hatis - contradictoriu, haotic, pra-
pastios - mi-ar fi prins bine percutantele discutii de altadata,
cu baietii casei. Din pacate, pe masura ce ne indepartam
de luna de miere a... studentiei - dincolo de sentimentul ca
totul este trecator, provizoriu, inclusiv prima tinerete, traita
cu atata independentad si detasare - o cam rarisera si
dumnealor cu vizitele. Fiind nevoite sa ne descurcam
singure-singurele cu toate: si seri de dans, si piese de
teatru, si spectacole de opera si filme, si mici chefuri
colegiale.

Pe Nuti o prinsesem deja cu Pistol, flirtdnd pe la
colturi. insa n ciuda stralucitoarelor spirite facute - printre
cascadele sonore de ras ori a grimaselor bunei prietene,
chipurile, scérbita de grelele lui pacate din trecut - pe care i
le mai si destainuia, ca ultimul tont! - intelegeam, cu
melancolie, ca relatiile lor depasisera de multisor granitele
vechii noastre géasti. Aceasta, destramandu-se, la randul ei,
alunecand, incet-incet, spre imparatia frumoaselor vremuri
de odinioara.

Al, era tot singur, tot sarmant, tot sarcastic, tot
bérbatul fatal, insa ceva murise in el. Devenise o tortura, un
chin, sa-l starnesc la o discutie mai acatarii. Auzisem ceva
despre o mare dragoste a lui - de prin adolescenta, acum
studenta la finante-contabilitate, insd nu indrazneam sa-I
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descos. Ultima noastra intalnire memorabila avusese loc
spre sfarsitul anului trei. Trasesem de el la modul
impertinent-scandalos, asigurandu-| dispretuitoare ca suport
eu costul escapadei la céarciumioara. Cu toate ca pe
aceasta din urma n-o spusesem serios, amicul fu atat de
adancit in tenebrele lui incat am fost obligata sa-mi golesc
pusculita, cand a venit nota de plata. Grea pacoste mai sunt
si baietii, pe capul fetelor! am cartit la sfarsit, pe sfert
amuzata, pe trei sferturi dezolata de neasteptatul faliment
financiar. Si, drept represalii, I-am obligat sa facem o plim-
bare la Sosea. Cea mai neizbutita dintre toate.

-Cu cine te straduiesti s& semeni? ma legam,
neobosita, de ochelarii fumurii - zero-dioptrii -, convinsa ca-|
voi readuce la vechea dispozitie. - Cu un actor polonez...
- suradea el absent. Zbiegnew Cybulski... Da, da, parca il
vazusem, poate chiar impreuna, la Cinemateca. Cenuséa si
diamant. -Cu Gusti mai esti prieten? incercam sa-| starnesc
in alt mod. V-am citit reportajele de anul trecut, din Viata
Studenteasca... -Ti-au placut? se inviorase, palid, razand
exact ca idolul lui cu ochelarii fumurii. -Nu erau rele... o
facusem pe exigenta, rotind evaziv degetele prin aer. -Cum
te mai descurci cu béaiatul? i se inseninase privirea. - Asa
si-asa... repetasem gestul. Astept sa-i cada casul!... - Tie
fi-a cazut? intrase de-a binelea in joc. -Eu n-am! - lovisem
energic, cu pumnul in masa imaginara. - Nu mai spune!
prinsese a ma lua peste picior...

Fusese inseninare de-o clipa. Intrdnd pe poarta
caminului, l-am surprins cercetdnd fara jena ceasul.
Aceasta m-a infuriat, incapatanandu-ma sa nu-i dau drumul
cu una, cu doua: daca tot Tmi pdpase economiile, sa faca si
ceva treaba! -Nu ma séruti? I-am intrebat ironica, in clipa
cand isi ducea ména la buze. -De ce?! avui satisfactia sa-|
vad cu gura cascata. -Asa e obiceiul! - si am ridicat din
umeri, voit nepasatoare. -Cu placere... si-a regasit
aplombul, rasul regal, in stilul lui Cybulski. Si-n secunda
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urmatoare, tocurile pantofilor mei au parasit pavajul,
descriind cateva tururi complete prin aer. -Credeai cé vreau
sé&-fi fac anumite propuneri? |-am Tintepat, conducandu-|
indarat spre poarta, ca sa nu-i raman datoare. -Poate... s-a
inrosit durul, sarcasticul, amarul punand cu franchete nasul
in pamant. -Ti-ar fi displacut chiar atat de mult? nu l-am
slabit, cu neascunsa voluptate. Imi incapuse, odatd, si
dumnealui in gheare! - De vreme ce toate au rdmas ca
Tnainte - si-a regasit brusc fuleul verbal -, pot sa-fi spun
sincer c-ar fi fost dezolant!... -De ce?! m-am infiorat, batand
fricoasa in retragere. —Amorul... este o freaba teribil de
obositoare... si-a clatinat capul, cu amaraciune, in timp ce
umerii i se inaltau, a fatalitate: -Un ré&zboi total... 24 de ore
din 24... si parca tot este prea putin!...

Daca mai pastram unele rezerve, avea sa mi le
spulbere in scurt timp, facédndu-mi altda demonstratie
convingatoare. leseam intr-o seara de la ultimul seminar,
grabita sa ajung la cantina. Pe palierul etajului intéi, I-am
vazut sprijinind lenes balustrada. N-am observat ca nu era
singur decat in ultima clipa. Oricat as fi fost de politicoasa,
nu puteam da Tnapoi. Cine stie daca mai aveam ocazia s-0
privesc atat de bine pe tipa despre care se spunea ca-l
daduse gata? O bruneta distanta, frumoasa, independenta,
gen Scarlett O'Hara. - Buna, All ma infipsesem dinaintea
lor, cu o dezinvoltura de pitipoanca. Mi-o prezinti si mie pe
prietena ta? Au suras la unison, ca oamenii ce depasisera
de multisor varsta unor asemenea teribilisme. El s-a multu-
mit s& impinga din barbie, in timp ce ea mi-a intins méana,
cu bunavointa: -Maria! -Tu, ce mai faci, béatrdne? i-am
scuturat-o apoi baieteste pe-a lui. -Ceac-pac... si-a leganat
capul, cu o strdmbatura, facandu-mi prieteneste cu ochiul.
Dupa céateva minute de conversatie aiurita, imi luam la
revedere, stralucind de vivacitate: -Pa, puisori! Insa indata
ce ma convinsesem c-au incetat sa-mi mai poarte de grija,
ma tupilasem in penumbra scarilor duble, spionandu-i fara
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pic de jena. Am asteptat un minut, doua, trei, sapte, noua,
fara sa se intdmple nimic. Taceau. Ea, uitdndu-se in gol,
undeva Tnainte, cu bratele incrucisate la piept. El, privind-o
la infinit din profil, parca ar fi vrut sa-i bata efigia. Doua
statui. Pana la urma ii lasasem in plata Domnului, saltand
dezamagita din umeri. Mai tarziu, insa, mi-am dat seama ca
vazusem totul.

5

Nori grei, prevestitori de furtuna, se abatura peste
cerul senin al studentiei, pe masura ce ne apropiam de
sfarsitul penultimului an. Lucrare de diploma, repartitie,
posturi, retributie - erau subiecte tot mai des pomenite n
discutiile noastre. Decretul din luna mai ne spulberase ulti-
mele iluzii. Casatoritii aveau mama prioritatilor, indiferent de
mediile finale. Tocilari cu vechi state de serviciu, membri
zelosi prin comitetele asociatiilor studentesti, cu capul
doldora de proiecte de pripasire in Bucuresti, se vazura
Tmpinsi la o parte, daca nu indeplineau drastica cerinta. Si
nu mai era timp de facut contestatii, de inaintat memorii, de
bagat pile sau de infiripat idile in vederea unor casatorii
rezonabile. Asa ca celibatarii si feministele convinse de ieri
alergau acum in stanga si-n dreapta, disperati, doar-doar o
sa faca rost de ceva. -Te-ai cdséatorit? intreba, cu sufletul la
gura, un astfel de Romeo. - Nu... replica distrusa Julieta. -
Ma vrei pe mine? cadea pretendentul in genunchi. -Mai
incape vorbéa! rasufla ea usurata. Si se luau de mana, dand
fuga sa faca Wassermanul, sa scoata copii dupa
certificatele de nastere, avize epidemiologice, adeverinte de
vaccine, pentru a depune in timp util actele. Asa decurgeau
treburile potrivit folclorului. Se mai zvonea ca ofiterii starii
civile lucrau in trei schimburi, sarmanii, ca sa poata face
fata solicitarilor! Fata de aceasta jalnica degringolada,
casniciile infiripate pana atunci - atat de comentate la
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vremea lor -, ni se pareau duios de romantice, de pure Si
neintinate.

Despre baietii nostri discutam mult mai rar decat
inainte, jenate sa nu ne fie interpretate vorbele in lumina
proaspetelor evenimente. Nuti punea pe tapet, la infinit,
pacatele lui Pistol, care tot nu se cumintea, in timp ce eu
comentam impartial articolele si reportajele lui Gusti,
publicate regulat in Viata Studenteasca. Dupa intalnirea
intdmplatoare de la Turist, nu-l mai vazusem decat
ocazional. Neobositul lonica Antonescu organiza, din cand
in cand, asa-zise mese colegiale. La Carul cu bere,
Gambrinus ori in localurile discrete de pe malul
Herastrau-lui. Prin fumul dens de tigara, cu halbele de bere
ori cate-o tuica fiarta dinainte, ne angajam in interminabile
discutii: politica, economie, filosofie, arta, literatura, viata.
Natural, ne incrucisam parerile - aici ca aliati, dincolo ca
adversari -, insa numai atat. La spartul reuniunii, ne con-
duceau in bloc la camin, intarziind eventual cu totii la o
cafea, in camera de oaspeti, apoi isi vedeau de ale lor...

intr-o dimineata ploioasa de luni - din toamna ultimu-
lui an - am fost strigata sa cobor la poarta. Cu gandurile
aiurea, nu tocmai bine dispusa, nici nu-mi dadusem
osteneala sa ma schimb. Necum sa ma intreb - palpitand
de emotie - cine m-o fi cautand, ca-n primii ani.
Dezbracasem doar halatul de casa, stergandu-mi mainile
cu el si trecusem un pieptene prin par. - Cu ce ocazie,
cetéatene secretar?! I-am intrebat cu gura pana la urechi. -
Pentru excursia pe care o tot promiti, de-acum doi-trei ani...
imi raspunse ridicand din umeri. imprumutase parca ceva
din dezinvoltura lui Al. Si pentru ca ezitam sa-i intind mana -
precis mirosind a detergent si sapun Cheia - m-a sarutat
grabit in coltul gurii intrebandu-ma apoi, cu aceeasi nonsa-
lanta: -Dai o cafea? Cand am coborat cu cestile in camera
de oaspeti - inca nehotarata daca era cazul sa-mi fac sénge
rau ca venise la mine cu mana goala - in vaza de pe masa
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rasarise o garoafa rosie, pe deasupra careia am schimbat
priviri si zambete. -Ce-ar trebui sé fac? I-am intrebat cat mai
bine dispusa, instalandu-ma vizavi. - Mai nimic... m-a
asigurat, cu acelasi zdmbet prea larg, sub care amandoi
incercam sa ne mascam stanjeneala. Strangi cateva fete de
viafd, eu fac rost de baiefi - restul este treaba lui
Antonescul...

Acceptasem, fireste, desi precedenta excursie -
unica, de fapt, in cariera mea - imi lasase un gust amar.
Noaptea, la cabana - fiind miez de iarna - tremurasem de
frig, prea putin pregatita pentru munte. Dardaiam spate-n
spate cu Nuti, careia putin ii pasa - infofolita in pulovare si
costum de ski. Probabil trecuse binisor de miezul notii, cand
am auzit acele zgomote suspecte, intr-un pat laturalnic. In
primul moment nu intelesesem despre ce putea fi vorba,
apoi ma napadise repulsia, scarba, dezgustul. Acesta va e
amorul?! imi venea sa le strig, in linistea noptii, ascultand
incordata scartaitul sacadat al patului metalic, intretaiat de
gemetele partenerilor. Cata mizerie! Mi-am acoperit capul
cu patura, inchizand ochii si astupandu-mi urechile, de
teama sa nu-i aud Tncepand, tacit, si pe allii.

Cand mergi intr-o excursie, trebuie sa fii vesel, sa bei
coniac direct din sticla, sa imparti tot ce ai cu ceilalti, sa
spui bancuri suculente, sa razi in gura mare, sa canti chiar
bucatile mai faré perdea, sa-i ajuti pe blatisti, sa fumezi Doi
cai, sa fii bun camarad, sa-i intretii pe timizi, sa spargi
gheata cu care se inconjoara solitarii, sa-i consolezi pe cei
tradati si sa te capatuiesti si tu, daca poti.

in compartimentul nostru se inghesuiau cinci fete si
tot atatia baieti. Unul era Gusti care - natural - juca rolul
sefului, Pistol raspundea de resortul bancuri, Al dadea tonul
cantecelor, iar lonica Antonescu se impartea intre proble-
mele lui organizatorice si sticla noastra de coniac. A cincea
roata la carutd era pur si simplu blatist, mobilizat nu stiu
cum de sef - in ultima clipa - pentru a ne completa efectivul;
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baiatul arata bine, se straduia sa ajute pe toata lumea, o
intretinea pe Cora si-mi facea ochi dulci mie. Noi, fetele,
n-aveam alta sarcina decat sa ne punem la contributie
vocile, sa fim mereu cu gura pana la urechi si sa dam ochii
peste cap la toate improvizatiile insotitorilor...

Perechile se formeaza dupa coborarea din tren, mer-
gand spre cabana. Pana la mijlocul drumului, doar eu cu
Nuti, pe de o parte, si Pistol cu Gusti, pe de alta,
ramaseseram neorganizati. In zadar ma inghiontea vechea
prietend, eu scuturam cu indaratnicie din cap, fara sa ma
las de cotul ei. Neavand cu ce ne pierde timpul, chiar o
luasem binisor inainte, in pofida intunericului. Mergeam
stranse una intr-alta, palpitédnd de frica, ocarand, cu juma-
tate de gurd, neghiobia mea fira leac. Insd cand ne-am
Tmpiedicat de un trunchi doborat, rostogolindu-ne prin
tufisuri - si scotand niste urlete de toata frumusetea - am
descoperit ca ajutoarele erau mult mai apropiate decat ne
Tnchipuiam. Un tropot infundat de pasi, apoi doua fascicule
de lanterne, cautandu-ne. Pistol a ridicat-o hohotind pe
Nuti, in timp ce Gusti ma culegea, tinandu-i isonul, pe mine.
De bucurie ca totul se terminase in chip atat de fericit, [-am
sarutat cu multa recunostintd, odata ajunsa pe verticala.
Stinsese lanterna, insa vulpoiul de Pistol ne deconspirase
cu a lui:-V-am prins!

Cabana luminata mi s-a parut un palat din basme,
dupa atatea peripetii, desi unii strdmbau din nas. Pana sa
se faca repartitia pe camere, ne-am harjonit pe platoul din
fata, iar dupa cind am dat drumul la maximum magne-
tofonului. Dansam, fireste, numai cu Gusti, si ma pufnea ra-
sul amintindu-mi céate procese de constiinta imi faceam
altadata. Vazandu-ne tinta unui milion de priviri si susoteli.
Nu faceam fasoane ca m-ar fi strdns prea tare, nu-i
reprosam ca abia indraznea sa ma atinga, dar nici nu ma
infigeam in el, ca profesionistele escapadelor!...
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Totul ar fi decurs dupa regula clasica si verificata -
pe care o stiam atat de bine - daca nu i s-ar fi nazarit ca
trebuia negresit sa ma intretina. Din clipa cand i-a venit
ideea, gurita secretarului n-a mai tacut nici douad secunde
consecutive! Voia sa ma distreze cu orice pret, dragul de
baiat! Dupa un sfert de ora, devenise deja obositor. Dupa
alt sfert - de-a dreptul insuportabil. Am parasit, la propune-
rea mea, ringul de dans, asezandu-ne pe margine, insa in
zadar! Spiritele lui inutile, sagetile lui boante la adresa
amicilor care-si vedeau de treaba, in ritmul melodiei,
continuau sa-mi susure necontenit in ureche. As fi preferat
orice - sa& ma ciupeasca, sa ma gadile, sa-mi faca propuneri
neprincipiale - numai sa inceteze. Ca sa-i dau replica, la
modul politicos, am lasat sa-mi scape cateva cascaturi
zdravene. -Te plictisesc atat de mult? receptase imediat
aluzia, c-un suras fals malitios. il privisem in ochi, comic-
dezolata, inclinand usor capul: -Ca sé& fiu sincerd, da! Esti
din cale afara de pisélog... -Oooh, scuzele mele! replicase,
rosind, pe acelasi ton de salon. Te asigur c& nu se va mai
repetal... Si s-a tinut, intr-adevar, de promisiune. O vreme a
ramas rigid, alaturi, neludnd in seama privirile mele
impaciuitoare, apoi s-a dus la magnetofon, sa dea,
chipurile, instructiuni lui Al. Abia cand |-am vazut cu una
sulemenita din cale-afara, spanzurandu-i de gat, infipta bine
in el si indoindu-se vicios, m-am trezit ca faceam figuratie!
Perechile reveneau una dupa alta pe ring, unduind, asa ca
m-am ridicat - nebagata in seama de nimeni - Si am urcat
Cu pasi de vata scara de lemn.

In timp ce ma tranteam pe pat, cu fata la perete, nu
eram decét iritata. Asteptam sa se deschida usa, din clipa-n
clipa. Sa fiu intrebata ceva in genul -Unde ai disparut, dom-
nisoara sport-turism? urmand explicatiile de rigoare. Daca-i
pica nasul, putea la fel de bine s&-I trimita pe Pistol. in cazul
cand n-o facea, din proprie initiativa, inimoasa mea Nuti...
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Minutele se tarau ca niste omizi, fara sa apara
nimeni, incat, in cele din urma, m-a podidit plansul. lar dupa
ce am varsat un butoi de lacrimi, m-a cuprins mania. Imi
plangeam de mila, ca o toanta, in loc sa actionez! Era atat
de simplu! latd-ma coborand scarile cu nonsalanta, tragand
0 dusca din prima sticla intélnita in cale, avantandu-ma pe
aripile dansului cu cel dintai partener, dupa ce in prealabil i
voi fi aruncat doua-trei ocheade incurajatoare...

Mintea plasmuia cu frenezie imagini spumoase,
vivante, corozive, insa trupul nu schita nicio miscare. in cale
nu-mi statea nimeni - un Gusti, o Nuti, un Pistol - in afara de
mine insami. O bariera invizibila, gingasa, penetrabila,
inselatoare, iluzorie, ca o panza de paianjen. Dincolo de
care, eu insdmi nu mai exista?! Cata fragilitate!... Lumea
fiintelor mi se paru, automat, o invalmaseala de asemenea
gogosi, de asemenea asteroizi, cu traiectorii imprevizibile,
capricioase, dezordonate, nerepetabile. Amestecandu-se,
ciocnindu-se, indepartadndu-se, ratacindu-se, regasindu-se
cu frenezie... De aceea inceteaza, in scurt timp, multi
oameni, sa fie ei insisi?...

Scartaitul usii n-a facut altceva decéat sa ma sperie.
Din fericire, stateam cu spatele intors. Era suficient sa
raman, pur si simplu nemiscata. Becul de pe scara fi
proiecta silueta bustului chiar in peretele aflat sub ochii mei.
Jos, muzica tacea, nuse mai auzeau decat glasuri i
rasete indepartate. Ma gandii cu recunostinta la serile
mele de sambata, care ma invatasera cu singuratatea.
M-am saturat sa contemplu umbra aceea imobila, din
perete si-n cele din urma am scos limba la ea. Parca
observandu-mi protestul, vizitatorul s-a retras incet, c-un
oftat. Cateva clipe il mai ghicisem asteptand de cealalta
parte a usii, probabil privindu-si unghiile, inainte de a-i
auzi bocanitul pasilor, pe treptele de lemn...

Asadar, scorul era unul la unul. Ar fi trebuit sa
topai de bucurie. In timp ce eu ma simteam coplesitd de
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cea mai curata tristete. Conventii peste conventii! Din clipa
cand venise pe neasteptate la camin, tot ce pulsase intre
noi - daca pulsase ceva! - fusese acoperit de cortina
transparenta a conventjilor. Un joc penibil, de-a eu stiu,
ca tu stii, cdeu stiuca tu stii... Probabil cu exceptia a-
celei secunde, cand ma ridicase de jos, dupa cazatura
din noapte, printre tufisuri. Mormane uzate de conventii si
premeditari, pentru care trebuia sa fac un imens efort,
sa le accept...

De fapt, totul este o conventie, scumpo. Inclusiv
casatoria ! Masina vrajita ce speri sa te prefaca intr-o
prea distinsa doamna. Visul de aur al fiecarei adoles-
cente. Nimic mai mult decat o suma a tuturor conven-
tillor si premeditarilor. Credeam gi nu voiam sa cred... A
fi doamna! Blazon ce presupune atrofierea oricarei indi-
vidualitati? Fiecare noua aspiranta, neravnind altceva
decat sa ajunga cat mai spre varful turmei de... doamne
- vorba lui Al?... Credeam ori nuvoiam sa cred?!..

6

...Coboram incet, incet, ca din adancul unei grote
imense, slab luminate, pe niste trepte fara sfarsit... Cand si
cand, ma uitam in urma, la sirul de momai albe, fanto-
matice, asezate in chip de piloni ai unei balustrade
inexistente. Ultima dintre ele se afla chiar dinaintea
mea, parand o silueta umana. Cu mainile petrecute peste
bratele crucii joase, de la spate, asemenea celorlati, care
abia acum mi se revelau cu adevarat. Un sir infinit de
Cristi ingenuncheati, resemnati, uzati, muribunzi, cu
capetele prabusite pe umarul stang... Trasaturile chipului
si privirile celui din fata mi-erau teribil de cunoscute. Parca
tineam mortis sa semene cu Gusti, iar el nu voia...
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...Se facuse frig, dardaiam, dar ma impacasem
vrand-nevrand cu ideea, stiind unde ma aflu. Brusc, in
negurile sumbre ce ma impresurau, se casca un tunel
adanc, la al carui capat zarii o minge turtita, multicolora,
rotindu-se in soare: Pamantul! Indepartat, ireal, mirific,
legendar, drag... Pamaént al fagaduinteil...Voi reusi? O
sa-mi ard aripile? Voi ricoga ?... Nu ma mai zorea nimic,
nu ma mai oprea nimic, nu ma mai tulbura nimic. Si
parca eram deja inteleapta, intuind, in sfarsit, ca omul
are cel putin o sansa; in fiecare clipa a existentei sale...
Care va fi cea mai buna clipa ? Aici era intrebareal!...

Cand am deschis ochii, in camera plutea o lumina
difuza, timida, fara personalitate. Nuti dormea cu spatele la
mine, suierand printre buze. Pe perna ingusta, sifonata, din
patul de-alaturi, se labarta obrazul lipsit de expresie al lui
Pistol. Locul de langa el era gol. In al treilea, sfordiau Al si
lonica Antonescu. Pe cine cautam? Dupa cateva clipe de
nehotarare, am iesit de sub paturi. Dormisem la fel ca
toata lumea — imbracata - nu mai trebuia decat sa-mi pun
ghetele, scurta imbl&nita, fesul si eram gata. Intai am trecut
pe la toaleta, sa ma aranjez, apoi am coborat. Pe hol, pe
scari, prin sala de mese - nimeni.

Afara m-a intdmpinat o dimineata somnoroasa,
lenevoasa, luptandu-se cu ceata. Aerul, inspirat cu nesat,
era taios, rece si-am facut doua-trei miscari de inviorare,
chiar daca asemenea gesturi nu-mi stateau in obisnuinta.
Departe, intre piscurile vinetii ale muntilor, la marginea
podului de fum ce estompa vagaunile, sangera neprietenos
astrul zilei.

Cateva clipe am ramas incremenita, instrainata de
mine insami, imbratisdandu-mi instinctiv umerii. Dupa
aceea, am luat-o intr-o doara la deal, prin spatele
cabanei, peste iarba albita de bruma. O singura pereche
de ghete profanase linfoliul acela alb, Tnaintea mea.



216 PAUL STREPOL

Probabil cabanierul, cu pusca la umar, sau un vanator de
nebanuite frumuseti matinale.

Paseam fara graba, privind in rastimpuri in urma.
Peste cabana devenind mereu mai mica, in adancitura
golasa, peste mareea de ceata, ce cotropea tentacular
vaile, deasupra careia, soarele isi revendica dreptul la
stralucire...

Covorasul de bruma, imaculat si uniform, acoperea
grijuliu versantul, pana la marginea padurii. Mai departe, nu
cuteza sa se aventureze. Doar ici-colo prin raristi, prin
poienite, il regaseam in petice firave, neregulate, abia ghici-
te, gata sa dispara. lar frunzele rog-maronii, de sub
copaci, erau aproape uscate, fosnind stins in timp ce le
rascoleam...

O tuse fortata imi alerta subit simfurile. Rotind spe-
riata capul intr-o parte si-n alta picioarele furisdndu-se tiptil
indarat, ochii mei mariti i-au ntalnit pe-ai celuilalt, prin spar-
tura unei tufe de rugi.

-Ti-am cules niste mure! zdmbi cunoscutul-ne-
cunoscut.

- Aaa... blatistul nostru! izbucnisem si eu in final,
usurata.

Drept orice raspuns, imi umpluse pumnul de fructele
negre-albastrii-acrisoare.

- Nu vrei? 1i intinsesem causul, inca plin, dupa ce
pornisem umar langa umar.

- Una... a acceptat el, cu acelasi suras fugar. Daca
mi-o dai tu...

I-am Tndeplinit dorinta, c-un zambet vag — induiosat,
carmind de cateva ori din barbie, in timp ce feream capul
de-o creanga mai joasa, doldora de frunze portocalii...

Tacerea prelungitd nu ma deranja, nu eram tentata
s-0 destram. Doar trosnetul vreascurilor uscate, de sub
ghetele noastre, o tulburau, in rastimpuri...
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-Incotro mergem? mi s-a facut auziti vocea, dupa o
bucata de drum.

-Aici... intinse el mana spre un palc de mesteceni
drepti si albi ca niste lumanari.

Mai facu doi-trei pasi, ca unul de-ai casei, $i se opri
dinaintea unui trunchi neted, lucios, in a carui coaja fuse-
sera scrijelite candva doua perechi de initiale si cifrele unui
an. Le atinse usor, cu varfurile degetelor, ca pentru a se
convinge ca mai sunt acolo.

-...O veche poveste sentimentala? am indraznit,
catusi de putin ironica.

-Poate...

L-am lasat sa se reculeaga, in pace, cu spatele si
ceafa proptite in coloana alb-lucios-matasoasa, in timp ce
privirile se inaltau singure spre coroanele inalte, cu ramurile
pline de inimioare aurii, cazand spre noi ca faldurile unei
draperii grele, de catifea...

-...Am implinit douazecigitrei de ani! ma pomenisem
comentand, fara adresa, cu nostalgie, dupa un timp.

-Da... douazecisitrei... i-a tremurat un pic glasul. Si
inca n-am facut nimic pentru posteritate, vorba Iui Don
Carlos...

- ... Dar... ce-i pasa posteritatii?! mi-am declamat cu
franchete nedumerirea.

- Nu-i pasa... doar iti face socoteala; daca ti-ai dat
obolul. Cata vreme nu dai nimic — nici nu existi, n-ai existat
vreodata!... Chiar daca mai vegetezi, bine-mersi, undeva
sub soare...

- Si... este un element atat de important?!

- Nu stiu... S-au intrebat si altii, pe la varsta noas-
tra... Afisau a nufi?... Aceasta-i intrebareal...

Nimic din sarcasmul si amaraciunea lui Al, dar
simteam subit nevoia sa-i trag cativa pumni, in nasul acela
puternic, ajuns destul de aproape de al meu.
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Se desprinse cu usurinta de trunchi, Tmpingand din
spinare, gi inainta céativa pasi, fara sa-si poata stapéani un
zambet...

- Ai sa mai vii in pelerinaj, la acest loc ? 1l intrebasem
in cele din urma, cu un rasfat nemotivat.

- Poate!... |asase sa-i scape alt zambet. Daca n-o sa
amceva mai bun de facut...

Apoi ma luase lejer de mana, pornind sa refacem
tacuti drumul-intors, cu privirile pe jos, rascolind covoarele
multicolore de frunze, prin care paseam...

...De-abia atunci mi-a licarit, in memorie, amintirea lui
Gusti. indepartatd, estompats, ferfenititd, aidoma unei
fotografii ramase din mosi-stramosi. Un biet neajutorat.
Seara trecuta, intuiam cu uimitoare limpezime acum, se
indragostise, precis, de Ica, aventuriera ce-l agéatase in
cel mai dezinvolt stil nonconformist. Declarand cinstit ca-i
place la nebunie media lui mare, tocmai buna de repar-
titie. Probabil o si ceruse in casatorie, spre hazul baietilor
experimentati, jurand sa stearga cu buretele trecutul ei
scandalos. Intdia perld a unui lung sirag de teribilisme
intarziate. Ca intotdeauna cand va fi departe de potcoava
solida a amfiteatrului. Cu prof-ul, condica de prezenta, se-
dintele de organizatie si tot ce mai era legat de acest
univers; unicul, cred, in mijlocul caruia se simtea 1in
elementul lui.

...S1 Gusti avu - iata ! - soarta papusilor sfarsitului
de copilarie, pe care le parasisem, pur si simplu, intr-o
buna zi...

Existenfa noastra este o excursie prin lumea ce ne
inconjoara, cu un ochi la féind, cu altul la slénina; spusese
un fost prieten, student la teologie. Nimic din ce ni se
intdmpla nu este chiar intdmplator. Putem doar alege, sa
fim carne de tun in razboiul vietii, vorba dur-amarului Al; ori
sa ramanem inchisi in propria cochilie... Toti alergam dupa
fericire, dar nici unul n-o avem, dovada ca nu exista; poate
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ca implinire, sau mai degraba ca momeala... Si iar, aceeasi
stereotipa intrebare: de ce?!... Raspunsul, nu cred ca se
poate limpezi decat mergand inainte, traind pur si simplu;
cu atentia ciulita spre tic-tac-ul marelui, enigmaticului, inco-
rigibilului, atotputernicului Timp...

Cat despre mai vechile intrebari, de care mi-aduceam
aminte c-un zambet ingaduitor, in timp ce omul de alaturi
Tmi cuprindea plin de tandrete umerii, ca sa-mi sarute fugar
coltul buzelor si sa-mi sopteasca, desigur, ca ma iubise din
prima clipa, continudndu-ne apoi drumul, coapsa langa
coapsa,; ele aveau sa ramana, pierdute, intr-o duioasa
desuetudine. - Ai s& te porti dragut cu mine? - Ai sa fii
mereu tandru? - Ai s&-mi cumperi flori in fiecare zi? - Al
s& fii prevenitor si atent ? - Ai s&-mi intelegi micile
toane si hachite ? - Ai sa... ?... De parca eram un simplu
bibelou fragil, delicat, gingas; gata sa se sparga la cea mai
mica atingere a unei petale!...

Sub talpi simteam, cu adevarat, crusta solida a pa-
mantului: de parca abia acum faceam, increzatoare, primii
pasi - pe poteca verde a vietji... Intaia tinerete, cu fer-
mecatoarea ei inocenta, ramasese undeva in urma — mai
ales asa-zisele seri goale de sambéta, cu buna prietena
Nuti, care nu vor mai fi; Doamne, ce libere si fericite eram,
fara s-o stim! - insd acum nu mai aveam incotro, decat sa
merg mai departe, potrivit cu regula jocului...

...Fiecare cuplu, sunt Ana si Manole, din legenda
Manastirii Argesului. Ea, trebuie sa-si gaseasca mesterul,
care o va zidi — vie §i frumoasa! - in cea mai minunata
maé&nastire posibila, chiar daca el isi va inchipui cu totul
altceva ...

Asa ca trebuia sa fiu pregatita, sa aleg si sa spun in
orice clipa: Da!

Daca urmasa fiu intrebata...

(1986)
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SFARSIT DE SAPTAMANA

Lui Flaviu
1

Ceata aurie. Incep s-o visez de la mijlocul saptdmanii
— miercuri sau joi, cu aproximatie -, mi se insinueaza in
suflet ca o picatura anodina de acid, cazadnd amenintatoare
intr-o eprubeta. Daca este goala, nu se intdmpla absolut
nimic. Un suflet - zic eu - nu poate fi gol, fie si daca pose-
sorul lui nu-i decat un biet inginer. Mi-l simt cum palpita,
reactionand ruginit, dureros, ca solutia aceea tulbure,
vascoasa, pe care stropul eliberator o preface in fum.
Viscere de femela, zici tu, frematand in transa fecundarii.

Luni muncesc cel mai bine. Chiar comentariile
asupra etapei de fotbal, de duminica, prefer sa le fac abia
marti. Steaua ca Steaua, Dinamo ca Dinamo, prostii nogstri
ca... prostii nostrit Apoi, Tn aer incepe a pluti asteptarea.
Tainica, incerta, discreta, subconstienta, dulce-amaruie,
tenace, robusta, insuportabila. Ceva-ceva trebuie neaparat
sa se intample, fir-ar sa fie! Macar o data pe saptamana.

Sa-mi iau nevasta mea, copilul meu, masina mea,
prostia mea, ca sa fug de mine insumi. Fie si pentru o zi.
Stupid la inceput, impiedicat in febra ultimelor pregatiri, in
ultimele descarcari de focuri, in ultimele polite platite
angoasei citadine. Minunat ceva mai tarziu, in munti, printre
torente repezi si creste de culoarea vie a vesnicei vieti. Nu
fabulez! Si daca este toamna ruginie, ma simt ca-n
primavara aceea, a primaverii mele, cand am facut uimit
intdia oara drumul. Ape zglobii, sprintare, descatusate,
spumegand navalnic peste pietrele bine lustruite, verdele
muntilor — suav, gingas, uimit, proaspat, curajos. Si ceafa
aurie. Tn clipa cand gandacul pe patru roti se balanseaza
usurat peste creasta ultimului versant, tragandu-si sufletul
inainte de a cobori, imi umple ochii, inima, sufletul, ma
smulge din mine Tnsumi, ma imbalsameaza, nu-mi mai
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ajunge aerul sorbit cu gura larg deschisa, de peste azvarlit
pe mal, cu nari dilatate de cal scapat din ham, ca-n ultimul
lung oftat, dupa care nu mai este nimic.

Batranii vor fi, desigur, mai stersi ca niciodata, mai
spalaciti, mai cenusii, aproape confundati cu cenusiul portii
grele, de stejar, batuti de-atatea ploi, de-atatea vanturi,
de-atata soare, de-atatia ani. Niste umbre imputinate.
Sfiosi, retinuti, stdngaci. Poate se vor dedica, sonticaind
marelui lor nepot, marii lor fice — grase si frumoase -
plangandu-se la tot pasul, de junghiuri, visand medica-
mente. Apropiindu-si moartea cu vorba buna. In ochii mei
vor fi tot zdraveni, indatoritori, plini de buna cuviinta. Vom
manca si vom bea tuica galbena, uleioasa, hoata si-l vom
asculta pe Gheorghe a I'i Turda cel plecat si ratacit prin
lume cu cetera I'i mog-so &l bétran, de peste dealuri.

Podul vechi, afumat, gramada nucilor din colt, pline
de praf, butoiasul de salcam innegrit, clipocind infundat de
licoarea aceea ca mierea din faguri, o bucatica-doua de
slana si carnat bine patruns de fum, taiate pe-ndelete, intre
doua dusti si trei-patru vorbe doldora de miez. Apoi, poate
am sa spun iarasi: -Ajunge pentru azi, tata! - Da, fiule - va
ofta mosul- cumpéatarea ii to’deauna buna! Chiar si numai
pe sfert convinsi.

Arma de véanatoare cu doua tevi. Pat lustruit, curea
lustruitd, cocoase lustruite, cartusiera grea, burdusita,
palaria verzuie cu pene de salbaticiune infipte sub funda
snurului. Raristile padurii, raristi de nefireasca liniste incre-
menita-n tipat, falfait iute, aripi de fazan gras, neajutorat,
zvacnetul fiarei ancestrale trezite-n tine, arma la ochi, nara
de otel fumegand, ecoul bubuiturii zbatandu-se nepunticios
prin vagauni. Povesti véanatoresti. Adanc patrunsi de
importanta si misiunea stirpei barbatesti. imblanziti, multu-
miti peste masura de imaginea tonica a femeilor, trebaluind
cu spor si rost in bucataria lor, in timp ce voi trandaviti si va
grozaviti. Necontenite, fudule si exagerate laude. Peste
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trupul inert al bietelor salbaticiuni ucise, in ochii rubinii inca
pastrand un licar trufas de munte, de soare si tarii.

Nu stiu cati ani sa fi trecut. Poate nici n-are impor-
tantd. Am sa revad la infinit coasta aceea invesmantata-n
iarba, smaltuita multicolor de-atatea flori, peste care
paseam, cu vag regret, eu si Viorela. Sa profanam atata
armonie, fie si mana-n mana! Privirile ocrotitoare ale
batranilor, indaratul ochiurilor de geam si o cerga de lana
veche s-o intindem la umbra saraca a unui pom scuturat de
flori. Nu pot uita mai ales cerga. Mi-a fost draga din prima
clipa, cand am despaturit-o: dungi albe, negre, visinii.
Tesuta de mainile unei strabunice, demult plecata la
odihna, in statiunile balneare ale Cerului!

Sus, arde soarele primavaratic, filtrat printre
frunzulitele crude ale marului, pe pajiste valseaza fluturi
policromi, albinele se cearta de la mierea florilor, in timp ce
eu stau trantit pe spate. intins cu tot trupul pe cerga veche,
draga, iar Viorela imi tine capu-n poala. Asa ma podidise
rasul acela idiot? Ham-ham-ham, inabusit in piept, gal-gal-
gal, bolborosind in gat, ha-ha-ha, rabufnind asurzitor afara,
spre cerul plin de explozia solara, coardele vocale incordate
dureros, trupul rostogolindu-se prin iarba. - De ce razi?!
Nedumerire, cvasiparticipare. ...-De fericire! Ezitare, timbru
neconvingator? -De ce razi? Neincredere, insinuare, dat
dracului de feminine. -De céantecul tdu! Ton concesiv,
hohote in scadere de turatie?

Mai mult nu spusesem. Sunt absolut convins,
desi episodul era toata nostimada. Viermele indoielii,
macinénd restul dupa-amiezii, instraindndu-ne gesturile,
pana atunci pline de naturalete. O pulbere fina, lipicioasa de
vinovatie, asternandu-se peste fiecare mangaiere, peste
fiecare soapta de dragoste, oricat le-as fi initiat de
convingator. Un foc mocnit, care doar miroase. Azi rad pe
sub mustata: biet mucos! Dar mai am eu astazi ce risipeam
generos atunci?! Cand nu intelegeam, nu reuseam sa
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pricep nimic din hipertrofia monstruoasa a unei gaselnite. Si
nu puteam sa-i spun. -Gura liber& femeii, lacat pe-a
barbatului! Tmi strecurase si mie unul printre dinti.

Cand am vazut-o coborand spre casa, insingurata,
indepartandu-se parca de mine pentru totdeauna, m-a
ncoltit frica. Poate adormisem ca un bleg cu capul in poala
ei si visasem si vorbisem in somn. Desi eram atat de sigur
ca nu. Sau, mai degraba, or fi fost fantasmagoriile unei
constiinte cu adevarat puse la treaba?!

Un garaj prafuit, cu paianjeni la fel de prafuiti prin
colturi, mirosind vag a benzina si uleiuri arse. Masina nu
mai intrase de mult inauntru. Tatal Feliciei plecase cu ea
ntr-o buna zi fira s& se mai intoarca. Afaceri de familie. in
locul ei zacea un morman pestrit de carpe murdare, pleduri
de mers la iarba verde si o prelata iesita la soare. Mai
fusesem de nenumarate ori pe-acolo, fara sa ne gandim la
prostii. Ne harjoneam, ascultam muzica, palavrageam, iar
n timpul bacalaureatului ne verificam unul pe altul. Un mod
mai original de-a pierde timpul, cand ai casei erau plecati la
munca. Luasem si cate-o carte, sa citim dupa ce ne vom fi
zbenguit pe saturate. Jocul decursese ca de obicei, pana
cand Feliciei i se descheiasera cei trei nasturi de la bluza
bine mulata pe bust. Nu mai retineam decéat cazna mea, de
baiat saritor, ca sa-i prind la loc. Atat si nimic mai mult... O
scurta scapare de sub control. Care nici n-avusese darul sa
ne diminueze cine stie cat veselia. Tineri moderni, fara
fasoane! - Nu-mi inchipuiam cé te pricepi atat de bine la
asemenea treburi! - Tmi reluasem cu nonsalanta tachinarile.
Trebuind sa admit ca nu-si pierduse vremea, chiar daca nu
reusise la facultate. -Nici eu! replicase Felicia intepata. -De
unde gtii cat de bine mé pricep?! saltasem eu sprénceana,
flatat si orgolios admirandu-i dexteritatea si eleganta cu
care incheia sutienul, trdgandu-si dintr-o miscare, bluza
peste cap. -Dar tu?! nu se lasase nici acum intimidata, dand
drumul parului peste umeri si incheind nasturii buclucasi.
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Plecasem furios, cu coada-ntre picioare, ca un dulau caruia
i se rapise bunatatea de ciolan si i se mai daduse si una
peste bot. Un las. A doua zi, imi sunase la poarta,
intinzandu-mi mana cu augusta generozitate: -Mai esti
supérat? Purta aceeasi bluza...

Rasul, care unui barbat adevarat nu putea sa scape,
la o atare delicioasa impertinenta, ma ajunsese din urma
ceva mai tarziu, in munti, cu capul in poala Viorelei.
Caraghios; nu-i asa, batréne?

Stand si reflectand la rece, zic eu, nu fusese decéat
un prim examen de maturitate. Pe care-l trecusem, Tmi
regasisem in cele din urma puterea si-am chiuit salbatic
de-au rasunat vagaunile muntilor. Restul drumului, spre
casa, il facusem in pas de dans, cantand, cu vocile imple-
tite, cea mai focoasa dintre leganatele lui Gheorghe a ['i
Turda, cel ratacitor prin lume cu cetera I'i mos-so &l batréan,
de peste dealuri.

2

Céand bei, se lumineazéd jumatate de lume! Expresia
nu-mi apartine. Precis am citit-o prin almanahurile frunzarite
in timpul sarbatorilor de iarna, asteptadnd sa ma refac dupa
cheful din ajun. Vorba imi placuse, intéi asociata cu mah-
mureala momentului, apoi descoperindu-i nebanuite si
subterane intelesuri. O intreaga filosofie. Ochii omului pot
sa vada cel mult jumatatea de lume din fata. Daca se
intoarce, ii ramane invizibila emisfera din spate si asa mai
departe. O regresie infinita. Matematica fatalitatii este lim-
pede: bipedule scump, resemneaza-te sa cunosti maximum
cincizeci la suta din lumea in care traiesti! Globul taiat pe la
ecuator. Desi, vorbind ca-ntre barbati, amice, cand bei
zdravan chiar ca nu mai vezi nimic. Daca n-o fi tocmai asta
sensul iluminarii!
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O cearta incandescenta cu directorul tehnic si
inginerul-sef, in jurul unor banale cifre de plan, pot insemna
multe. Pentru mine, efectul fusese o coma alcoolica. imi
luminasem jumatatica de lume cu doua sticle de visinata
extra - cate una pentru fiecare ochi. Odata am fost cumpa-
tat - Tmi faceam ulterior socoteala, gospodareste, pe dege-
te, cu capul zornaind ca dupa un bombardament cu neu-
troni - iar acum uite c-am depasit bariera sonica. Viata mea
poate zburda faréa griji intre aceste doua limite!

cand sunt doar beat-crita, cel mai consistent
adevar este ca-s fericit. Este sdmbata seara - o simt prin
toti porii -, stiu ca am sa fac o baie strasnica, iar a doua zi
voi dormi pe saturate. Ce-o sa ma astepte la trezire, este
nesemnificativ. In jur, vad mii de oameni incantatori,
zambitori, plini de energie, nerabdatori sa ajunga odata in
locul acela. Unde se vor simti pur si simplu strasnic.
Luminile orasului, de dincolo de parbrizele tramvaiului,
clipesc vesele, multicolore, ca-ntr-o visatda noapte de
carnaval. Imi vine sa cobor, s&-mpréastii confetii si sa
dansez Tn extaz printre pietoni.

Daca dincolo de coroanele moarte ale plopilor,
dincolo de ziguratele blocurilor cu geamurile scanteietoare,
zaresc - intarziat - vreun licar stins, ros-visiniu, muscand
tenace din calota cerului, imi revine in memorie... ce naiba
Tmi revine in memorie?!...

Legendara mea stare de beatitudine! Te plictisesc?
Tramvaiul alearga intins, lin, elegant, ca un trapas de rasa,
fara zdruncinaturi, cel mult tacanit de macaze sau viraje
bruste, pe strazile vechi, demolate de urbanisti, amenintand
cerul cu milioanele de tepi ale fierului-beton. De ce nu ma
las furat de imbietoarele imagini ale raiului, de ce nu savu-
rez clipa, pana dincolo de transparenta? Ce resorturi intime
ma smulg cu brutalitate din visare, catapultdndu-ma ca pe
un bolovan, afara, indata ce usile gliseaza intr-o anumita
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statie? Instinctul - javra credincioasa - ori, mai de graba,
frica unui drum fara intoarcere? O lasitate in plus!

De fapt, presupun ca parasesc fara prea mari pareri
de rau paradisul pe roti. ( Dulcile sirene ale consolarii ! )
Nu-mi dorisem, la un moment dat, sa cobor si sa valsez
printre veselii pietoni? Picioarele-mi sunt de vata, bratele-s
aripi de gasca jumulita, incercand zadarnic sa stea la locul
lor, aerul este plin de fum, sfartecat la intervale neregulate
de faruri. Scrasnet de frane si colinde scrasnite, cu
Dumnezeu-Tatal in cap. Dar mi se face loc, asemenea unui
rege, si eu merg fericit inainte, pe picioarele mele de calti,
falfaind din aripioarele boante. Cu ochiul tragédnd mucalit la
joaca asfaltului, incercand sa-l tin la distantd. Nici daca
dispare, nici dacd se-apropie vertiginos nu este bine. Tnsa
chiar daca-l simt raspelindu-mi rautacios fruntea, nasul,
buzele, starea de veselie nu ma paraseste. Fratele meu
bun - pavajul! Rad potolit, starnind eventual praful, ma
rastorn pe spate, eliberand hohote, cu ochii risipiti printre
stelele cerului sau impaienjeniti de diamantele ploii.

Desigur, nu va fi delicata. Nici macar politicoasa nu
va fi. O sa dea drumul robinetilor, miorlaielilor, rafalelor de
reprosuri, pana atunci tinute sub presiune...

Tac si ascult. In alte Tmprejurari nu reusesc sa-mi
dau seama cum par, insa la betie stiu ca sunt nespus de
cuminte. Nu fac prostii decat fara sa vreau, sub imboldul
necontrolabilelor miscari ale membrelor. Tac si ascult plin
de interes. De ani de zile astept sa fiu luat de guler si
azvarlit pe scari, sa aflu usa blocata ori casa golita de
lucruri, cum povestea un amic. De-atata asteptare, am
inceput sa doresc excitantul eveniment. Cheile sunt mereu
la mine, agatate de gaica blugilor, desi nu le-am folosit
niciodata. Totul este pregatit.

Boxa de la subsol, amenajata céandva de mine
Tnsumi. Pe-atunci, capul mi-era plin de elanuri gospodaresti.
Damigene cu vin, l&azi cu cartofi, polife cu mere, morcovi la
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nisip, varzad murata, conserve, bulion, banc de lacéatuserie,
developat-copiat fotografii, depanat radio-tv, pingelit pantofi,
reparat broaste yale. O mie si una de gaselnite, menite a-mi
da prilejul sa fiu parinte. Peste care s-a asternut demult
praful. Probabil pentru ca juniorul s-a Iasat indelung astep-
tat. Maica-sa avusese pofte mult prea mondene, inainte de
a consimti sa-lI faca. Excursii, localuri costisitoare, straina-
tati, marfuri de contrabanda, amor, anticonceptionale. Jos,
ramasesera maximum trei lucruri pentru care ar fi meritat sa
cobor: un rucsac, un pat pliant si o cerga veche de lana -
dungi albe, negre, visinii - in care m-as putea infasura,
sperand sa prind puteri.

insd iubita nu-mi da satisfactie si ma cuprinde
mohoreala. Cu atat mai mult, cu cat din toate insinuarile ei
plangacioase nu-i adevarat absolut nimic. Intarziasem, in
cel mai nesarat mod, in jurul unei sticle de rachiu ordinar,
adusa la sfarsitul programului de doi baieti din sectie;
probabil vrand si ei sa ia vreo categorie de calificare, sa fie
siguri de prima ori sa angajeze vreun nepot de la tara.

Intai stand n picioare, cu ochii la ceas, ca oamenii
gata de plecare, varsandu-si restul de foc adunat in suflet
de cine stie ce probleme sacaitoare, in legatura cu planul
care nu se face cum ar trebui. Aducatorii sticlei raménéand
deocamdata, respectuosi, in vecinatatea usii. Apoi ase-
zandu-va oftand, care pe-un scaun, care pe-o lada, care pe
un colt de birou. Amintindu-va fara chef de covoarele neba-
tute, ce va asteapta acasa, de aspiratoarele de praf, de
masina defecta ori sacosele pentru cumparaturi. Desigur,
numai cateva minute - ridicat putin moralul - pe urma, din
nou la treaba!

Un sef de atelier se aseaza cordial pe latura biroului
si nu mai este subordonatul tau cel mai recalcitrant, cu care
te certi in fiecare zi - cand n-are dreptate, dar mai ales cand
are! - ci fostul coleg de camera, din urma cu cinsprezece
ani. Asperitatile ierarhice dispar cu usurinta, facand loc
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nostalgiei. Va trageti scatoalce amicale peste umeri si pulpe
insinudnd, cu jumatate de gura, ispravi cocosesti de ultima
ora. Actualizdnd, in cel mai rau caz, vreo veche si picanta
istorioara din romanticele vremuri cand femeile va cadeau
n brate doar pentru ochii vostri frumosi.

Gazdele ocazionale au grija, in acest timp, ca paha-
rele sa nu fie nicio clipa goale, democratia se largeste
frumos, rachiul arde consolator gatul, potoleste iritarea
stomacului, faramitdnd armonios discutiile. Cand sticla se
evapora, apare ca din... beton alta, intr-un cor de
incuviintari tacit usurate. Covoarele de batut, aspiratoarele,
masinile defecte, sacosele de cumparaturi se indeparteaza
cu discretie, devin suportabile, viata pare duioasa, patriar-
hala, tigarile sunt supte cu tandrete, capetele se inclina a
aprobare totala ori se clatina a negatie deplina, mainile
gesticuleaza alene, subliniind vehement spusele si, mai
ales, nespusele.

Baietii cu cinstea au prins curaj, s-au apropiat pas cu
pas pana langa tine, trebuie sa le acorzi un pic de atentie,
chiar daca n-o sa-ti destainuie astazi necazul cel mare... -
Spunefi si dumneavoastra sefu': am dreptate ori nu? Tase,
colegu’ de echipd, ma roaga frumos anu' trecut sa-i deschid
in contu' meu reciprocu’. Am ceva de pierdut? Nu! Ti fac
serviciul? I-/ fac! La chenzind mi-aduce banii pe care mi-i
retine mie in plic? I-aduce! Vrea p-ormé séa faca imprumut?
De ce nu? Imi varsé la fix cotizatia plus rata imprumutului?
O varsa! Am pierdut ceva, sefu'? Nix! Vine mai incoace la
mine, mai Sile, asa si pe dincolo, mi-am facut treaba,
lichideaza reciprocu’ din contu’ tau, ca sa-mi iau fondu’
cotizat Thapoi... Pot zice io ceva? Nu! Doar n-o s& ma intind
la banii lui! EI mi-a dat, mie mi i-a retinut din plic, da' erau ai
lui; este?...Bine, mai Tase, zic, lichidez, iti iei paralele si
gatal... Stai, stai, tu Nae, nu te baga, sa priceapd sefu'...
Asaaa... Da' cand ajung acasa, duc degetu’ la cap: hopa!
De ce sa lichidez neaparat reciprocu’? A doua zi il iau deo-
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parte pe Tase, ma, asa si pe dincolo, céti bani ai tu de luat?
Pai, atatia si atatia, zice. Buuun! lau frumos pixu’, fac cerere
de Tmprumut, sindicatu’ mi-o aproba, lu' Tase ii pun in
palmé paralele lui pana la ultimu' bénut - de pleacé omu'’
ducand buricele degetelor la buze si tample -, iar restu’ i
bag in buzunar. Cotizatia si rata le platesc de-acum incolo
io, faré discutie! Cinstit, sefu'?...-Cinstit! Capul iti cade
hotarat in piept, palma cu tigara taie categoric aerul. -Ai
auzit, ba Nae?! -Nooo! prinde glas convivul, care tot timpul
Tsi clatinase neimpacat capul si aratatoarele. Cu socoteala
banilor sa zicem ca pana la urma ai iesit basma curata, ala
n-a pierdut, asta n-a pierdut, reciprocu’' n-a pierdut, da' cu
smecheria cum rama-ne? Zil... Tase avea reciproc? Aveal
Céa doar nu venea la tine daca... Ce i-a mai trebuit atuncea
unul? Sa-I cicéleasca femeia ca nu da toti banii in casa,
nal... V-afi prins, sefu'? A luat reciprocu Iu’ Sile, dreptul' Iu'
Sile, s&-si faca el treaba, smecheria, |-a speculat pe Sile,
care-va-sa-zica, a pus laba pe paralele ce nu i se cuve-
neau, ce dacé Sile nu stia... Buuun! Trece luna, trece anu’,
0 scoate la capat, iese afacerea - gata, nu-i mai trebuie
reciprocu’, vrea 'napoi paralele care acu' nu-i mai aduc
niciun folos, si hop la fraieru’ de Sile, s&-i fac&-ndarat
jocu’... Aicea e-aicea! Sile se desteapta, prinde smecheria,
si pac!, dé lovitura. A pus v'un leu la reciproc, pédnd mai
deuné&zi? Nooo! L-a durut capul cu v'o rata? Nt! Si iaca-ta-|
boier pe domnu’, cu bani frumosgi in cont, cu cinci miare-n
tescherea si ioc dureri de cap! Cinstit, spuneti? Tase-i
multumit, Sile-i multumit, reciprocu’... Pe dracu'! zic io. Daca
dla a fost istet la vremea lui, cand si-a facut treaba cu
dreptu’ lu' asta, fraieru' de-atunci, acu' s-a schimbat cali-
mera. Tase nu-i decat un smecheras de buzunar, da' Sile-i
ditamai hotu! Asta-i!

Discutii degenerate in simple baiguieli neinteligibile,
pe care nu le mai ascultd nimeni. Soarele a ajuns in
preajma crepusculului, aruncand o ultima ocheada prin
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geamul prafuit al biroului. Luminénd crud pahare si sticle
aproape goale, scrumiere dand afara de mucuri si scrum,
pachete de tigari dezumflate, fete nerase, apatice, fum
dens, puturos, invaluind lenes nesfarsita reculegere...

Ascult si tac: nicio speranta. Aceeasi placa, aceleasi
lacrimi, aceleasi imputari, aceleasi rugaminti, aceleasi vagi
amenintari, ca niste idealuri imposibil de atins.

Sed in bucatarie, pe taburetul oscilant, inghesuit
intre masa si perete, uitdndu-ma la baiatul meu. Se joaca
grav, preocupat, dand Tnainte si Tnhapoi un autobuz de
plastic, spionandu-ne, in rastimpuri, pe sub gene. Cu ce
amintiri va raméane din copilarie?

Si tu vei deveni bérbat, fiule - incearcéa sa fii curajos
si tu insuti, nu ca mine! De ce nu va duc la munte, cum tot
imi promit, de ani de zile? De ce las praful s& se astearna
peste toate si mé& imbaét crité in fiecare sambata, cu cel mai
infect rachiu...

Nu izbutesc sa i le torn pana la capat niciodata, mai
ales ca aceasta-i doar introducerea discursului. Maica-sa 1l
inhata Tin gheare, imediat ce ma aude incepand si se
refugiaza spre dormitor, hohotind in sens invers.

Nu-ti va raméne decéat sa te scremi si tu, de propria
ta mila, indeosebi cand papica nu-i nicaieri. Patru-cinci oua,
sparte prozaic peste uleiul sfaraind, infulecate direct din
cratita ncinsa. Baita va trebui sa ti-o faci, de asemenea,
singur singurel, autoexilandu-te apoi, contestatar, pe cana-
peaua din sufragerie...

Semitrezia este dulce deconcertanta. Clipe de
veghe, calme - vidate de ganduri, alternand cu bruste si
nemotivate alunecari in gol. Marginea constiintei. Probabil
aga trebuie séa fie cand mori - gandesc eu -, cu unele mici
diferente.

...Desigur, prietene, ai si tu dreptate. Daca in locul
Feliciei era Viorela, eu n-as fi rasturnat neaparat lumea -
cum se intampla sa am uneori adolescentina credinta - dar
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sunt convins ca ar fi fost altceva de capul meu, pana la
urma. Pentru ca mi-ar fi fost rusine de ea ( ori mai degraba
de mine insumi )? pot sa ma intreb - acum - la infinit. Pentru
ca m-as fi dus mereu in muntii ei, pe care Felicia nu-i poate
suferi? Care naiba sa fi fost mecanismul?!

Gandul mi se Tmpotmoleste - a resemnare si abulie -
odata patruns in aceasta fundatura, cicland neputincios, ca
un calculator ajuns la discretia unui program gresit. insa a
doua zi voi fi scapat de pistoanele incomodelor intrebari. Le
voi fi uitat, pur si simplu. Ce bine va fi cateva nopti! Ce
fericiti vom fi!

...Pana cand, in suflet, mi se va infiltra, discret,
incert, delicat, parsiv, timid, subconstient, persuasiv,
gingas... ceata aurie?!

(1987)
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Critica celui care gi-a taiat intotdeuna unghiile urii ( 0
expresie apartindnd lui G. Calinescu ), perche doar cu
braileanul D.S.Panaitescu - Perpessicius

Cititorii de acum doua decenii ai revistei
Amfiteatru isi vor mai fi aducand aminte de prozele
concise, clare, fruste, de o sobrietate dorica in com-
pozitie si in stil, aparute acolo sub semnatura Paul
Strepol. Invederand un autentic simt al situatiilor, al con-
cretului expresiv, al detaliului memorabil, revelator, o per-
ceptie rapida a migcarilor sufletesti, ele pareau sa ves-
teasca un prozator de nadejde, in linia ardelenilor de ieri
si de astazi.

Deodat3, insolitul nume a disparut. Dar nu pentru
totdeauna. Dupéa douédzeci de ani se iveste din nou, in
lumina neagra a tiparului, cu o prima culegere din pro-
ductia sa literara care din motivele stiute a trebuit sa
astepte in sertar. Dupa toate semnele are sa revina in
coloanele periodicelor si in librarii spre a nu mai pleca.
Cibernetician de profesie, perseverentul transilvanean as-
cuns indaratul lui, implantat, dupa obfinerea licentei, intr-un
oras dunarean... cu salcami, n-a incetat nicio clipa sa
cultive si valorile inefabile.

lar timpul n-a trecut, totusi, in zadar. Paul Strepol
stapaneste uneltele scrisului cu siguranta aspirantului care
nu mai e la primele intrebari, care gi-a trecut cu succes
probele eliminatorii.

Cu tenacitatea celor decisi sa invinga, ardeleanul
cu nume literar atat de putin ardelenesc are toate sansele
de a deveni un nume pe taramul literelor.

Bucuresti, iunie 1990
DUMITRU MICU
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Critica marelui dur nonconformist

Piesele volumului acopera o perioada de aproape
douazeci de ani, de unde inegalitatile flagrante care fac ca
intregul s& nu se lege. Schitele de la inceput ( de fapt, niste
povestiri ) au un vadit caracter samanatorist si diletantic.
Cea mai reusita dintre aceste proze este O dup&-amiaza cu
ploaie*), in care se exprima un fel de neorealism ( uratul
situatiei, siluetele celor trei, cu amestecul de prozaic si
subtext simili-dramatic). Tot in linie neorealista se inscrie si
Cezariana si chiar Batranul de la oficiul postal, aceasta mai
putin reusita din cauza unor sarcasme auctoriale la adresa
oficiantelor, prin care samanatorismul isi face din nou sim-
tita prezenta.

Cea mai buna dintre nuvele este Excursia ( precipi-
tata spre sfarsit ), in care un colt de viata studenteasca si
mentalitatile corespunzatoare sunt prinse cu vioiciune.
Cateva figuri ( Lola, Al, dar si eroina naratoare ) au viata si
individualitate, dialogul e sprinten si firesc. Mai putin reliefat
si oarecum contradictoriu e, in schimb, personajul Gusti, pe
care autorul pare a-l persecuta.

Evolutia mijloacelor de exprimare de la o etapa la
alta e evidenta: in ultima bucata ( Fum** ) se poate remarca
usor un mare pas inainte. Autorul e stapan pe o gama mult
mai variata de resurse, atat in directia sondarii psihologiei
personajelor si a notatiei, in semnalarea prozaicului, céat si
Tn exploatarea aspectelor comice.

in ansamblu, un volum care semnaleaza reale virtuti
de narator, deocamdata risipit in prea multe directii diver-
gente, cu o productie inegala intinsa pe o perioada prea
lunga, cu stadii incipiente mai putin convingatoare.

Un inceput care trebuie retinut.

Bucuresti, 30 iulie 1990
CORNEL REGMAN

Notele editurii:
*) Titlu necuprins in prezenta culegere
**) Fragment din romanul Camasa de forta
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Cea mai buna referinfa critica

Cu un limbaj dens, cu o profunzime a cuvantului
de abataj in mina, atacand teme universale, de iubire,
de prietenie, de tradare, de renuntare, de lupta, de
moarte, Paul Strepol se anunta la o varsta cruda un
prozator din familia masivilor realisti. Povestirile sale
sunt sedimentari concentrate, cristaline ale unor eveni-
mente incarcate de dramatism si de prelungi reverbe-
ratii in constiinta personajelor. Paul Strepol le urmareste
zbuciumul, metamorfozele, cu perseverenta necrutatoare,
demontédnd fara mila resorturile intime ale erorilor
comise de eroii sai. Si, cu toate acestea, proza sa are
caldura, este adanc umana, se intdmpla intr-un timp si
spatiu care ne sunt aproape, familiare, pe care le traim gi
le iubim cu intensitate.

Cand Paul Strepol va reusi sa consolideze struc-
turile prozelor sale, sa renunte la un anumit balast gregar
de cuvinte, de fraze, va deveni un autor pe care il vom
imbratisa cu emotie la intalnirile din coloanele ziarelor
sau din librarii.

La urma urmelor un prozator adevarat este un om
care ne lasa impresia ca vede lumea cu ochii nostri. Si
care ne da satisfactia de a ne stima din nou, pe noi, in ochii
lui!

decembrie 1971, revista Amfiteatru
ADRIAN DOHOTARU
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